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Festivalul 
„Primăvara Poeţilor”/ 
Le Printemps des Poectes 


Anul acesta, între 13 şi 29 martie, are loc ediţia a 23-a a Festivalului „Le 
Printemps des Poetes”/ „Primăvara Poeţilor”, organizat în 40 de ţări 
francofone, inclusiv în România (din 2005 încoace, prin Institutul Cultural 
Francez). Un festival din care Centrul Cultural Piteşti, ca instituţie, şi 
revistele sale „Argeş” şi „Cafeneaua literară” au făcut, şi fac parte, începând 
cu anul 2006, organizând o multitudine de evenimente poetice. 

Tema festivalului din acest an este „Dorinţa”, pornind de la versurile lui 
Fernando Pessoa: „Quelle profonde inquiâtude, quel dâsir d'autre 
chose,/Autre chose qu'un pays, qu'un moment, qu'une vie,/Quel dâsir, peut- 
&tre d'autres 6tats d'âme...” 


Trei ani 
fără Sergiu I. Nicolaescu 


Sergiu I. Nicolaescu a fost cel mai longeviv conducător al revistei de cultură 
„Argeş”, din cei 55 de ani de existenţă ai acesteia, între ianuarie 1974 şi 
decembrie 1989. La 32 de ani (născut la 27 ianuarie 1942, la Tomșani, Vâlcea) 
a ajuns redactor-şef al revistei într-un moment de cumpănă, când scriitorii 
„localişti” câştigaseră puterea în faţa lui Gh. Tomozei, silit, vai, să plece, cel 
care nu îşi dorise decât o revistă de talie naţională, în care să primeze valoarea, 
nu adresa din buletin. Inteligent, ocolind vigilinţa partidului care avea nevoie 
de linişte pentru a construi blocuri şi uzine, nu să tot dea satisfacţie la veleitari, 
Domnul Sergiu a ştiut să îmbine „localismul creator” cu marea literatură. A 
nimerit „supapa” potrivită, ba şi-a permis luxul de a aduce la revistă tineri de 
mare perspectivă, precum Nicolae Oprea şi Călin Vlasie. 

Istoria, după 1990, i-a fost nedreaptă. Dar a scris pagini de istorie la 
Facultatea de Jurnalism a Universităţii din Piteşti. Deşi grav bolnav în ultimii 
ani, nu şi-a publicat opera decât fragmentar („Solaritatea poeziei româneşti”, 
„Literatura română văzută de la Piteşti”, „Introducere în istoria culturii 
româneşti”, „Local şi naţional”, „Nostalgia universalităţii”, „Dicţionar 
subiectiv de literatură-Argeş” etc.). Tocmai îi recitesc un studiu din ianuarie 
1974, despre literatura română a anului 1973. Am rămas şocat câtă viziune 
critică a avut! I-a identificat pe TOŢI cei care au contat şi au rămas — poeţi, 
prozatori, critici literari, dramaturgi! 

S-a stins la 3 martie, în 2018, după o foarte lungă suferinţă... La 
înmormântare au fost câţiva scriitori, din păcate. L-am prăznuit, mai apoi, 
acasă la Călin Vlasie, cel pe care îl ajutase atât de mult în debuturile sale... 


Remember 
Omenia 
lui Mihail Diaconescu 


Nu ştiu cine şi când va scrie adevărul despre scriitorul, esteticianul şi 
publicistul Mihail Diaconescu, deşi i s-au consacrat tomuri impunătoare, 
semnate de persoane importante ale culturii româneşti. Unii spun că toţi au 
exagerat, şi cei care îl apreciau, cât şi detractorii. Dar oricâte i se pot reproşa 
(din punctul de vedere al ideologiei literare promovate) primului redactor-şef 
al revistei de cultură „Argeş”, din 1966, revenit ca director între 2001-2003, un 
singur lucru nu i se poate lua: omenia, grija faţă de cei apropiaţi. Sufletul, 
adică. 

La un an şi ceva de când lucram împreună la revistă (de fapt, am fost mai 
mult colaborator, îmi vedeam de articolele mele, deşi figuram ca redactor-şef, 
întrucât Mihail Diaconescu decidea totul), m-a lovit o boală soldată cu o 
operaţie grea. Ei bine, SINGURUL care m-a vizitat la spital, după operaţie, în 
afara familiei, îngrijorat de soarta mea, a fost Domnul Diaconescu! Nu am 
ştiut că vine, m-am trezit căutat. Era sincer îngrijorat. Pe lângă portocale şi 
banane, mi-a adus şi ultimul număr, pe decembrie 2002, al revistei „Argeş”. 
„Revista are nevoie de dumneavoastră, eu am nevoie de dvs, să vă faceţi bine, 
nu uit ce aţi scris despre Vladimir Streinu, despre academicianul Alexandru 
Surdu, care a fost încântat că l-a înţeles cineva!, îmi tot repeta. Şi o să vă faceţi 
bine!” M-a emoţionat profund, avea lacrimi în ochi... 

Din fericire, eu am scăpat de cancer. Din păcate, Domnul Diaconescu a 
plecat dintre noi anul trecut, de Bunavestire... 

Cineva, nu ştiu cine, ar trebui să iniţieze un volum de evocări despre Omul 
Mihail Diaconescu, poate chiar revista „Argeş”. Despre operă s-a tot scris, 
omul a rămas mereu în umbră. Era o enciclopedie vie, putea vorbi, realmente, 
ore în şir despre orice subiect din istoria literaturii, filosofiei, teologiei, 
sociologiei, esteticii, istoriei, orice. Nu plictisea, avea logică şi gândire 
dialectică. Ştia, ca şi Pico della Mirandola, totul despre orice şi ceva în plus. Şi, 
dincolo de toate, era de-o civilitate desăvârşită. Nu cred că a supărat pe cineva 
toată viaţa. Era un risipitor, de suflet, de spirit, de proiecte gigantice. 

Din punctul meu de vedere, în răspăr cu toţi cei care i-au consacrat tomuri 
impozante şi l-au propus la Premiul Nobel pentru literatură sau l-au numit 
„Magul de la Vultureşti”, Omul Mihail Diaconescu a fost cu mult deasupra 
scriitorului. Un om adevărat, un român exemplar... 


Rubrică realizată de JEAN DUMITRASCU 





Calinic Argeșeanul 
Din „ 
frumuseţea 
lumii văzute 








Spune celor tineri, dar şi 
celor care au trecut de 
multişor prin jugul acesta 
amarnic de turbulent, dar şi 
înălțător, deopotrivă, că este 
posibil să luptăm cu 
imposibilul. 





orţa de împlinire nu ne vine decât de Sus, de la 
Părintele Iubirii. Să-L rugăm să ne ajute, în cele 
mai mici şi mari lucrări, deopotrivă! 


V= desluşit şi inima îţi spune, o simţi aceasta 
negreşit, când cineva te întâmpină cu dragoste 
sau o face doar din obligaţie sau respectând un protocol 
rigid. Se spune că după cum vei saluta, aşa ţi se va 
răspunde, fără să mai adăugăm că vorba curtenitoare — 
bunăvoitoare — şi salutul prompt nu costă nimic, dar 
sunt foarte frumoase. Cui cu drag salută, i se răspunde 
cu încântare. 


Si te porţi ca un rege înseamnă să ai grijă cum 
păşeşti peste firul suav al ierbii, cum admiri o 
floare în soare, cum faci o bună lucrare, cum întâmpini 
pe cel asemenea ţie, cum cânţi slăvire Domnului, cum 
glăsuieşti cuvânt întru cuvânt rostit ca o sărbătoare, cum 
te rogi în cămăruţa ta, neştiut decât de Dumnezeul 
Iubirii! 


Pe şi concluzie? Să ne cuminţim în grabă! Să 
întrebăm pe lisus: Doamne, în locul nostru, Tu 
cum ai proceda? Îndreaptă-ne, Doamne, cărările, că le- 
am greşit cam de mult! Nu ne lăsa la mintea noastră! 


eagoe Vodă Basarab, având această pregătire 

duhovnicească, această evlavie autentică, s-a 
gândit ca aici, în Carpaţi, să aprindă o lumină care să 
ţină multă vreme. Şi această lumină a sădit-o şi a zidit-o 
aici, la Argeş. Ca răspuns, să spune aşa, ca un vaiet, ca un 
strigăt, ca o rugăciune către Dumnezeu, o rugăciune 
deosebită, o rugăciune de foc. 


DD“ vrem să fim împreună în Europa asta bătrână 
şi ştirbă, este bine să silim firea la educaţie şi 
delicateţe. Să stăruim a ne lumina pe dinăuntru şi pe 
dinafară. Stă în putinţa noastră! Nimic şi niciodată nu ni 
se dă peste noapte. Doar furtunile, uraganele, tornadele 
şi alte nenorociri vin fără efortul nostru, din slăbiciunile 
noastre păcătoase. 


Ni măcar nu-mi place să aud, să fie folosit 
cuvântul smerenie aşa, oricum şi de oricine la 
adresa oricui. Smerit doar lisus a fost! El rămâne în vecii 
vecilor, iar noi ne împărtăşim din această smerenie, din 
această jertfă, din această chenoză, din această coborâre 
a lui Dumnezeu aici, pe pământ. Să ne mulţumim cu 
această mare bucurie fără margini de a ne împărtăşi din 
chenoza, din smerenia lui lisus Hristos! 


| Dig această libertate a omului, fantastică 
această stare, care duce pe om de-şi pierde 
minţile. De ce să nu recunoaştem?! Pentru că de liberul 
arbitru se foloseşte omul în varii situaţii, şi materiale, şi 
spirituale, şi economice, şi duhovniceşti. 
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„Imprevizibilul pasional” 


m Senectute. Crescînda amenitate faţă de 
noi a lucrurilor, poate pentru că nu le mai 
suspectăm, le selectăm tot mai rar, lăsîndu-ne în 
fluxul discret al unei predestinări comune. 

m „Starea de bine?” Vitalitate, evident, dar 
una puţin conştientă de sine, oarecum 
suspendată. Iluzie a unui vid ocrotitor al fiinţei. 

m „Oamenii se disting prin ceea ce arată şi 
se aseamănă prin ceea ce ascund” (Valery). 

m Senectute. Coincidenţele pe care se 
întîmplă să le întîlneşti între scrisele tale şi ale 
unui Celălalt, iritante fireşte, dar şi, pe deasupra 
scrupulului posesiv cu a sa reflecţie publică, un 
mod de spontană confirmare. 

m „Ei, da, zeci de ani trecuţi de la sfîrșitul 
războiului! De necrezut! Să ne-o spunem cu 
toţii... Facem totul ca să treacă timpul; să facem 
totul ca să nu treacă... Nu aşa de repede... Nu aşa 
de repede. Cînd te plictiseşti, timpul trece încet; 
da, orele sunt lungi, dar la sfîrşitul zilei îţi dai 
seama că ea a trecut repede, că a reintrat în 
acceleraţie. Proust, Valery, Gide, Joyce, Valery 
Larbaud, Kafka, Faulkner: autori deja foarte 
vechi. Am impresia că am intrat în Antichitate. 
Mai sunt douăzeci de minute pînă la masă. Să am 
cel puţin timp să citesc articolul început într-un 
hebdomadar...” (Eugene Ionesco). 

N Din nou gelos pe tine însuţi, cel care ai 
scris cutare şi cutare pagini. 

m ripofobie: oroare de 
neregulate. 

m Metafora, stilul pot suprima dispoziția 
lirică nonverbală, ipostază existenţială, altfel spus 
creaţia ce încă nu s-a născut, aidoma unui foetus. 
Şi se întîmplă nu rareori. 

m „Nu ştiu dacă aţi cunoscut acea 
mulțumire adîncă a oricărei fiinţe în faţa unui 
pahar de vin german băut cu înghiţituri mici, 
între două fumuri de pipă, la han. Farmecul e dat 
de plăcerea gustului şi mirosului, de lentoare şi 
de o anume forţă a spiritului concentrată într-o 
dorinţă sau un vis. Vinul suab îmbată pe 
nesimţite, e mai puţin o febră şi mai mult o 
jubilare bonomă care începe în inimă şi se 
mărgineşte să încetinească uşor ideile. E o 
înduioşare plină de forţă şi demnitate. (...) Te 
simţi foarte aproape de tot ce există mai pur în 
natură, iar feluritele plăceri şi pofte care se nasc 
sunt parcă sanctificate” (Denis de Rougemont). 

m Scriptor. Expresia e în sine un sacrificiu 
adus misterului. 

m Imprevizibilul putînd fi pasional cum o 
relaţie ilegitimă cu o femeie. 

m Orice aşteptare are un rezultat, fie şi cel al 
zădărniciei sale, ceea ce nu e puţin lucru în 
economia intimă a raporturilor cu Destinul. 
Poate chiar mai mult decît am putea crede. 

m Unele înfrîngeri eşti dispus a ţi le 
recunoaşte, altele nu. O înfrîngere învăluită în 
irațional s-ar putea s-o treci cu vederea. 

m „Fu cred că nimic nu e mai periculos decît 
re-amintirea. Cînd mă gîndesc la o anumită 
împrejurare de viaţă, ceea ce îmi apare în minte e 
că ea a încetat să existe. Se spune că despărţirea 
aprinde iubirea, ceea ce este adevărat, dar ea face 
acest lucru într-un mod poetic. A trăi în amintire 
este cea mai perfectă modalitate de a trăi care se 
poate imagina. Amintirea linişteşte într-un mod 
de care realitatea nu e în stare şi este impregnată 
de o seninătate pe care n-o posedă aceasta. Orice 
eveniment de care ne amintim a intrat demult în 
eternitate şi nu mai prezintă interes pentru 
timpul de faţă” (Kierkegaard). 

m Senectute. Mai curînd renunţi la tine 
astfel cum eşti în prezent decât să renunţi la cel 
care-ai fost, acum tot mai retras în partea 
ficțională a amintirii. 

m Un gen de glorie. Succesele nu sunt în 
fond ale autorului X, ci ale elogiilor ce i se 
adresează în flux continuu. 

m Uneori te resemnezi după ce ai pierdut, 
totdeauna după ce ai cîştigat. 

m Senectute. Pînă şi evidenţele se întîmplă 
să nu se mai confirme. 

m Citesc şi recitesc şi nu-mi vine a crede 
ochilor: „Cîştigul cel mai mare, oferit prin 
mutarea mea la Academia de Studii Social- 
Politice, consta în deconectarea cerebralităţii şi 
emotivităţii mele de la «universul politic» al C.C.- 
ului, de la rutiniera muncă de birou, de la 
fierberea pragmatică în mărunte «imperative» 
zilnice. A survenit o eliberare a minţii din 
dependenţa faţă de cazanul autorităţii (...) Am 


surafeţele 


mm Vartic 2021 


putut să-mi organizez astfel programul zilnic şi, 
poate cel mai important, am scăpat de obligaţia, 
atît de grevantă, de a-i redacta lui Nicolae 
Ceauşescu principalele «ieşiri în public»”. 
Emitentul acestor vorbe e însuşi Dumitru 
Popescu, da, Dumitru Popescu-Dumnezeu. 
Regretabil că nu se mai află în viaţă un Leonte 
Răutu care, foarte posibil, i-ar fi ţinut companie... 

m Prostioară comisă nu o dată de indivizii 
interesați prin natura lor, cu astuţii şi 
ascunzişuri, însă neaşteptat de imprudenţi. Una 
categorică: lipsa de cuvînt. Cum să le mai respecţi 
interesul pe care ţi-l vîră sub ochi? 

m Senectute. O seamă de cunoştinţe au 
plecat deja dincolo, anul acesta, chiar înainte de 
Paşti. Executînd cumva o mişcare teatral- 
familiară, o firească ieşire din scenă precum 
dintr-o odaie de acasă. Nu aştepţi neapărat 
revenirea lor prin uşa rămasă întredeschisă, dar 
nici nu te gîndeşti la moarte. Ignori calendarul. 
Consulţi ceasul. 

m Senectute. Priviri printr-un ochean 
întors. Venerabilii mei contemporani, de 60, 70 
de ani, îmi par acum nişte tineri... 

N Un fenomen uluitor se petrece de două 
ori pe an în Coreea de Sud. Pentru o perioadă 
scurtă de timp, de numai cîteva ore, o limbă de 
pămînt lungă de aproape trei kilometri se ridică 
deasupra mării între insulele Jindo şi Modo. Mii 
de oameni se înghesuie spre a păşi pe podul de 
pămînt, precum evreii lui Moise din Biblie. 

m Senectute. Viaţa tot mai jenant abreviată. 
Ca şi cum, invitat la masă de o mare sărbătoare, ţi 
s-ar oferi doar o gustare frugală. 

m Timpul, dramatic prin simplul fapt că 
există. 

m „Victor Hugo şi mulţi alţii au văzut în 
copil un înger. Cînd el trebuie văzut feroce şi 
infernal. De altfel, literatura despre copii nu 
poate fi reînnoită decît situîndu-te din acest 
punct de vedere. Trebuie să sfărîmăm copilul- 
acadea pe care diverşii Drozi i l-au dat pînă acum 
publicului să-l sugă. Copilul este un mic animal 
necesar. O pisică e mai omenoasă. Nu copilul care 
spune năzdrăvănii, ci acela care îşi înfige ghearele 
în tot ce i se pare fraged. Preocuparea continuă a 
părintelui o să-l facă să şi le retragă” (Jules 
Renard). 

m Renunţi mai uşor la ceea ce ai realizat, 
decît la ceea ce n-ai izbutit a realiza, deoarece 
factorul secund răspunde în misterul increatului. 

m Să existe o rivalitate între memorie şi 
amintire? Amintirea tinde spre o ficţiune 
similiestetică, memoria e nu o dată de un realism 
sfidător. Se întîmplă uneori ca memoria să pună, 
fie şi din greşeală, un strop de noroi pe imaculata 
amintire. Un mic detaliu, o nimica toată, care 
însă, din păcate, riscă a rămîne pentru totdeauna. 

m Cine a spus: „Femeia nu este inferioară 
bărbatului, nu îi este nici superioară şi cu atît mai 
mult nu-i este egală”? 

m A.E.: „Subiectul unei posibile (şi 
dezirabile) teze de doctorat, intitulate Istoria 
linguşirii la români. Un eventual moto: «Cu iaurt, 
cu gogoşele, te făcuşi vornic, mişele»”. 

m A.E.: „Alt subiect nu mai puţin palpitant 
pentru o teză de doctorat: Istoria plagiatului la 
români. De la Caion încoace...”. 

m „Europeanului corcit — în general, un 
plebeu destul de respingător — îi trebuie neapărat 
o costumaţie; el are nevoie de istorie ca de o 
garderobă. Desigur, el bagă atunci de seamă că 
nici unul dintre costume nu i se potriveşte pe trup 
— şi le tot schimbă. Să examinăm secolul al XIX- 
lea sub aspectul acestei schimbări rapide a 
preferințelor legate de diverse mascarade 
stilistice; fără a uita clipele în care ne apucă 
disperarea că «nimic nu ne cade cum trebuie». (... 
) suntem prima epocă studioasă în privinţa 
«costumelor»; mă refer la sisteme morale, 
articole din profesiunea de credinţă, gusturi 
artistice şi religii; suntem pregătiţi ca nimeni alţii 
în istorie pentru un bal mascat în stil mare, 
pentru cele mai spirituale hohote de rîs în 
atmosfera exuberantă a unui carnaval, pentru 
culmea transcendentală a imbecilităţii supreme şi 
a ridiculizării lumii în maniera lui Aristofan. 
Poate că tocmai aici descoperim domeniul 
propriei inventivități, acel domeniu în care pînă 
şi noi mai putem fi originali, eventual ca 
parodiatori ai istoriei universale şi ca bufoni ai lui 
Dumnezeu -— chiar dacă nimic din prezent n-are 
viitor” (Nietzsche). 


m [e obişnuieşti, dacă e cazul, şi cu ceea ce 
nu poţi cunoaşte, cu un necunoscut care-ţi devine 
familiar, chiar simpatic, aidoma unui animal din 
preajmă. În limitele unui bun simţ respectat și de 
o parte şi de alta. 

m Memoria reflectă relaţiile fiinţei cu feţele 
lumii, amintirea reflectă feţele fiinţei în relaţiile 
cu sine. 

E Memoria, o stare confuză, îndărătnică în 
primitivitatea sa, ce nu acceptă nici un factor 
formativ, amintirea în schimb, prin rigoarea sa 
inaparentă, educîndu-se pe sine însăşi. 

m „Pentru a salva planeta trebuie, mai întîi, 
să protejăm/salvăm aceste nouă specii vitale: 
albinele, rechinii, ciupercile, liliecii, viermii din 
sol, furnicile, recifurile de corali, fitoplanctonul 
(planctonul format din plante acvatice inferioare) 
şi cyanobacteria (algele albastre-verzi). Cît de 
umile sunt unele dintre speciile care întreţin 
viaţa!” (Dilema veche, 2020). 

m A fi artist însemnă a şlefui cu bună 
credinţă o suprafață pînă cînd aceasta începe a 
reflecta adîncimile lumii. 

m „Sunt foarte puţini spaniolii, mai cu 
seamă spaniolele, dotați cu curiozitate, şi e greu 
să găseşti pe cineva care simte apetitul de a ieşi în 
viaţă pentru a vedea ce este sau ce poate fi cu ea. 
E curios să asişti la o reuniune de «societate» la 
noi în ţară: lipsa de vibraţie în dialog şi în gesturi 
revelează mai curînd că te afli între oameni 
adormiţi - biologii numesc vita minima 
toropeala hibernală a anumitor specii — , care nu 
pretind nimic orei ce trece şi nu aşteaptă nimic 
unii de la alţii, după cum nici de la existenţă în 
genere. Din punctul meu de vedere este imoral ca 
o ființă să nu se străduiască să-şi facă fiecare clipă 
din viaţă cît mai intensă cu putinţă” (Ortega y 
Gasset). 

MN La cabinetul medical veterinar, un domn 
între două vîrste: „Cel care nu iubește animalele 
este un om rău. Cel care iubeşte animalele îţi dă 
speranţe”. Ce fel de speranţe, îl întreb. 
„Indiferent. Speranţe”. 

m În scenariul său rezonabil, eternitatea ar 
trebui totuşi să-şi asume o vârstă. Virsta în care 
ne-am regăsit în cea mai mare măsură. 

m Acidul din stomac este atît de puternic 
încât poate descompune ramele de ras făcute din 
oţel. 

9 AE: „În clipele de calm, cînd orice 
tendenţionism neavenit dispare, nu-ţi simţi oare 
uneori senectutea ca o persiflare a celorlalte 
vîrste? Ca o ironie totuşi reţinută pentru a nu-ţi 
crea dificultăţi? Ai trăit, ai putea spune, inclusiv 
pentru a putea lua peste picior ani ai tăi mai 
îndepărtați cu ale lor nenumărate slăbiciuni, 
derive, gafe”. 

m „Dreptatea lui Dumnezeu, oamenii nu o 
ştiu — şi nici n-o pot şti. Le este accesibilă, aici, 
numai cea omenească. Şi nici nu se cuvine să 
pretindă a crede că pot sesiza dreptatea divină, 
consecinţa ineluctabilă a pretenţiei acesteia 
nesăbuite fiind întotdeauna catastrofică. Se 
cuvine însă ca ei să aplice, să se străduiască să 
aplice neîncetat dreptatea omenească - ştiind 
bine că ea nu este totuna cu dreptatea divină. În 
acest sens cred că trebuie înţeles şi Montaigne: Il 
faut sobrement et meler de juger des ordonnaces 
divines. (Formulare, desigur, echivocă, dar nu 
neapărat sceptică ori atee, ci ortodoxă: singurul 
drum ce ne este deschis e al dreptăţii omeneşti, 
pe acesta să mergem.)” (N. Steinhardt). 

N Poţi fi necredincios în nenumărate feluri, 
poţi fi credincios în nenumărate feluri. 

m „Să luăm bine aminte: cine-i cere lui 
Dumnezeu haruri legate de temporalitate, nu 
poate avea decît haruri cu caracter de 
temporaritate” (Monseniorul Ghika). 

m Nu o dată bucuria îşi găseşte mai greu 
termenii. E timidă, pudică. Suferinţa în schimb se 
poate exprima direct, cu un exhibiţionism dur, cu 
un soi de nudism provocator. 

m „Între Bucureşti și Timişoara trenurile fac 
azi zece ore pe 533 de kilometri. În 1939 făceau, 
pe aceeaşi rută, nouă ore şi 17 minute. Dacă mai 
zice cineva că trăim în epoca vitezei, trimiteţi-l la 
gară” (Dilema veche, 2020). 

m Obişnuita preumblare prin pădure cu 
cățelul Mişu. O zi atît de lîncedă, de mornă, încât 
am crezut că e duminică. Dar e o miercuri. 

m Apa are tristeţea congenitală a oricărei 
oglinzi. 





Gheorghe Grigurcu 
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Poezia 
Victoriei 
Fonari 
creează 
impresia unui 
conglomerat 
de stări lirice 
şi idei reunite 
în funcţie de 
capriciile 
inspiraţiei. 
Planând între 
real şi ideal, 
eul poetic 
multiplicat în 
oglinda 
timpului 
alcătuieşte 
scenarii 
imagistice din 
fragmente 
nefinisate de 
gândire 
poetică. 
Metamorfoze- 
le eului se 
reflectă, 
astfel, într-un 
registru 
compozit al 
rostirii 
poetice. 
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Cronica întârziată 


Lirismul feminin între natură şi cultură 


Rareori lirica feminină din Basarabia a 
trecut graniţa Prutului spre a fi integrată 
firesc în poezia românească. Mai ales creaţia 
tinerilor poeţi din aşa-numita generaţie 
douămiistă. Din diverse pricini, ce ţin de 
mentalitate şi de comunicarea culturală 
discontinuă. Este şi cazul Victoriei Fonari, 
care s-a remarcat mai degrabă în exerciţiul 
criticii literare. A debutat în poezie cu volumul 
Zbor în antiteză în anul 2000, urmat pe 
aceeaşi filieră de Sarea pasiunii din 2005. 
Fluxul editorial se întrerupe câţiva ani, timp în 
care poeta s-a dedicat cercetării ştiinţifice de 
tip universitar, publicând studii monografice 
despre Hermeneutica literară şi Proiecţii ale 
mitului în creaţia unor poeţi contemporani din 
Republica Moldova. Şi-a susţinut doctoratul şi 
a ajuns conferenţiar la Universitatea de Stat 
din Chişinău. Revine în circuitul editorial în 
anii 2012-2013, când publică primele culegeri 
poetice în România: Aleile de corali (Alba 
Iulia) şi Umbra fulgului (Galaţi). Iar în 2016 
realizează o micro-antologie bilingvă, La 
marginea absolutului/ Au bord de Llabsolu, 
prilejuită, după toate indiciile, de participarea 
la Târgul Internaţional de Carte de la Paris. 

În anii din urmă, publică alte două culegeri 
de poeme substanţiale la edituri de dincoace 
de Prut: Atingeri de aripi (Ed. Ateneul 
Scriitorilor, Bacău) şi Fericirea din clepsidră 
(Ed. PapiruS Media, Roman). Victoria Fonari 
reuneşte în aceste grupaje poeme de o mare 
diversitate compoziţională, cu tematică la fel 
de diversă, prioritare fiind tema timpului 
(etern/ efemer) şi a iubirii, în genere. Stările 
lirice definitorii ţin de confruntarea dintre 
natură şi cultură în configurarea imaginarului 
poetic neocolit de antiteze. În poemul care 
deschide volumul Atingeri de aripi, Apusul 
răsărit, este conturată despărţirea de peisajul 
natural prin existenţa adaptată a subiectului 
liric în priveliştea urbană industrializată ce 
determină înstrăinarea: „Viaţă!/ O fisură din 
asfinţit mă leagă de univers/ îi simt pulsul cu 
privirea/ ratăm mereu asfinţitul din lipsă de... 
timp/ Câte ne spune coroana ce apune/ jocul 
de culori, fosnetul de frunze/ liniştea de nori. 
Parcă grăbiţi / Nu vedem soarele, cerul, norii/ 
lucrurile importante azi sunt pustii /.../Viul e 
pentru admiraţie/ Câte tablouri neglijate de 
noi/ munţii pictaţi de raze/ casele printre 
străzi -— stânci sclipitoare/ în deşertul 
industrial fiinţe automate/ Se bat pentru 
parcare.../ Dezumanizare/ printre razele de 
soare.” În contrapondere, cele mai multe 
poeme din ciclul Sculpturi din lacrimi sunt 
consacrate iubirii filiale faţă de părinţii trecuţi 
în neființă, în confesiuni pline de afecţiune şi 
nostalgie: Ochii dulci ai mamei, În bucuria de 
a o şti pe mama alături, Durerea din fiecare 
zi, Viaţa din patul morţii, Loteria 2015, Eterul 
de smirnă ş.a. Registrul elegiac al evocării 
este strunit prin balansul dintre planurile fizic 
şi metafizic, ca într-un joc existenţial cu 
moartea: „Gândurile bat în geamul aşteptării 
mele/ Gândurile traversează strada/ Şi îmi 
alungă soarele/ Gândurile îmi vopsesc 
unghiile în culori/ Şi îmi lustruiesc privirea/ 
Gândurile fac ceea ce n-am îndrăznit ./ Te iau 
de mână, mamă, ne plimbăm./ Gândurile îmi 
spun ceea ce nu am reuşit/ Gândurile bat 
mingea şi mi-o aruncă/ O prind/ O aşez pe 
foaie/ Şi rostogolesc literele/ ca cifrele într-un 
bilet de loterie”. (Mamă, te ţin de mână). 

Sub auspiciile unei poetici a sincerităţii 
depline, Victoria Fonari identifică iubirea cu 
poezia. Poemul introductiv al celui de-al doilea 
volum, Fosforescenţă cu peşti zburători, poate 
fi citit ca o inedită artă poetică în acest sens: 
„Îmi doresc o poezie/ În care să-nflorească 


flori/ Să vină strugurii din soare/ Să poleiască 
totu-n jur/ Din miez de nucă/ Să se-audă note 
muzicale/ Şi stâncile să crească păsări/ Iar 
valurile să ne transforme/ În peşti zburători/ 
Pământul să ne sărute cu o ceaţă/ în care să ne 
regăsim pe noi/ Oglinda apei să ne-arate/ în 
picături eternitatea/ Şi noi prin ramuri 
dimprejur/ Să împărţim iubirea...” În altă 
parte, zborul poetic al visării - un laimotiv al 
creaţiei în cauză — este susţinut metaforic prin 
Aripile cuvintelor limbii române: „În vise 
zburăm,/ Dar uneori...în faţa altarului,/ Ne 
ridicăm din genunchi/ Şi ne simţim aripile! 
Poate e momentul/ Când îngerul ni le 
împrumută,/ Ca să înţelegem/ De câte am fi 
apţi/ Aripile noastre,/ În loc de pene au 
cuvinte,/ Din care ne citim sufletul/ În rostiri 
şoptite,/ În adâncimea limbii române.” În 
concepţia originală a autoarei, existenţa 
cotidiană se transformă într-o viaţă de poezie: 
Fiecare zi multiplică în fiecare/ O viaţă de 
poezie/ Se aşează ca o eşarfă/ Din sunete/ 
Iarna se joacă cu umbra/ Iar noi creăm poezii / 
Din carne şi scoici/ Ne dezvelim de moarte”. 
Chemarea creaţiei devine sinonimă cu dorinţa 
de cunoaştere, amplificată prin recurs la 
mitologie: „Toţi muşchii frânţi/ corpul mi-e 
greu/ după lupta de gladiator/ M-am lupta cu 
soarele/ asemeni lui Phoebus/ mi-am ars 
pielea/ asemeni lui Icar/ mă descompun în 
durere/ Zborul de a descoperi mă cheamă/ îmi 
întind mâna/şi cuprind apa/ o dau la o parte/ 
Mă întind/ cresc/ şi corpul se regăseşte”. 

Cum se vede din Fericirea din clepsidră, 
călătoria, în geografia mai apropiată sau mai 
îndepărtată de origine, constituie pentru poetă 
un veritabil impuls creator. Numeroase poeme 
datate exprimă emoţii şi impresii amestecate 
în spaţiu şi timp, trăirile generate de privirea 
admirativă faţă de relicvele istoriei, care 
produce analogii în serie cu figurile 
mitologice. Transpare din poezia Victoriei 
Fonari voinţa de a crea în orice împrejurare, 
pornind de la un pretext recuperat din 
memorie. Confesiunea lirică este provocată în 
diverse situaţii şi locuri cu fond cultural: într- 
un muzeu, într-o cetate străveche vizitată, în 
cadrul unei audiții muzicale sau al unui recital 
de poezie, chiar şi în timpul unei şedinţe cu 
scriitorii din Republica Moldova etc. 
Impregnată de patetism şi admiraţie este 
evocarea lui Grigore Vieru în câteva poeme, 
dintre care rețin Trepte din versuri: „Raze de 
soare/ Fug zglobii prin voci corale/ Versul 
trăieşte/ Ne urcă pe trepte/ Poeziile lui 
Grigore Vieru/ Sădesc flori/ Care trec prin 
zăbrele/ Prin poemele lui cuvintele limbii 
române/ (dor, doină, Meşterul Manole)/ 
Tresar în limbi străine.” Din asemenea texte, 
ca multe altele risipite prin volume, deducem 
situaţia dramatică şi specificul literaturii 
române din Basarabia. 

Într-un argument teoretic care deschide 
antologia româno-franceză La marginea 
absolutului, Victoria  Fonari identifică 
specificul poeziei feminine în două arhetipuri 
opuse din mitologia greacă, Euridice şi 
Gorgona. Astfel, în lirica feminină generată de 
iubita lui Orfeu: „Cuvintele au forţa tăcerii, 
sunt încifrate, imaginile sunt alegorice, este 
poezia care înveleşte durerea, moartea, 
despărţirea.” Pe când în poezia insuflată de 
meduză, eul poetic comunică direct „emoţiile 
stihiale”: „Ura, disprețul, sarcasmul sunt 
proprii acestui tip de poezii.” În finalul analizei 
comparative percutante, poeta riscă să se 
autodefinească, regăsind în propria creaţie 
confruntarea dintre cele două figuri 
emblematice ale feminităţii: „Euridice este cea 
care încântă, tinde la viaţă, dar se află în 


a Martie 2021 


umbră, permițându-le să se manifeste altora, 
ea va păstra feminitatea ca sursă de inspiraţie. 
Meduza Gorgona este cea care neagă emoția, 
pentru că a trăit deziluzia, a suferit disperarea 
totală, ea cunoaşte automatismul împietririi.” 
Păstrând proporţiile, se poate spune că există, 
într-adevăr, câteva trăsături ce caracterizează 
confesiunea lirică a Victoriei Fonari. În 
privinţa Gorgonei, ilustrativ este un poem din 
Fericirea din clepsidră: „Gorgona/ Vrea să 
pietrifice poemele/ Din sufletele ce le rostesc/ 
Dar atinse/ Ele zgârie şi mângâie/ Şi îngerii nu 
mai ţin scuturi/ Ei strâng în mână cărţi/ Scrise 
în palme”. 

Poezia Victoriei Fonari creează impresia 
unui conglomerat de stări lirice şi idei reunite 
în funcţie de capriciile inspiraţiei. Planând 
între real şi ideal, eul poetic multiplicat în 
oglinda timpului alcătuieşte scenarii 
imagistice din fragmente nefinisate de gândire 
poetică. Metamorfozele eului se reflectă, 
astfel, într-un registru compozit al rostirii 
poetice. Cu riscul disipării lirismului autentic 
poeta din Chişinău alternează timbrul 
fantezist şi ludic cu cel retoric şi 
problematizant sau evocarea melancolică şi 
sentimentală cu ironia şi sarcasmul după 
principii morale. 
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Când Platon vorbea despre iubire ca stau a 
inferiorului faţă de superior — el definea de fapt, 
fără să ştie, admiraţia. Desigur, multe iubiri au şi 
o dimensiune admirativă — dar o asemenea 
dimensiune este secundară şi de altfel poate lipsi 
cu totul. Iubirea față de o ființă inferioară este 
posibilă, dovadă că a putut fi concepută în 
creştinism — unde este o noţiune centrală. Chiar 
dacă nu se poate vorbi despre o inferioritate 
reală, substanţială, dat fiind că iubirea creştină 
este egalitaristă şi „vede” în celălalt ascendenţa 
divină, totuşi această „vedere” rămâne în mare 
parte una teoretică, deductivă, abstractă, 
devenind, probabil, doar în situaţii excepţionale, 
o viziune directă, intuitivă. Iubirea creştină 
înseamnă să-l poţi prelua în proiectul tău afectiv 
pe acela care se arată ca „ultimul om”, ba chiar 
pe cel complet opus ţie - „vrăjmaşul”. De altfel şi 
experienţa comună ne arată că iubirea este 
posibilă faţă de ceva inferior (iubirea copiilor de 
către părinţi, iubirea față de animale, ba chiar 
iubirea față de noi înşine -— ne iubim deşi ne 
simţim inferiori în raport cu ceilalţi sau cu 
„idealul eului”: acel „însumi” pe care „eul” meu îl 
iubeşte este vulnerabil, slab, inferior — de unde 
lirismul autoreferenţialităţii -— în poezie, 
efuziune, confesiune.) 

Admiraţia nu se poate îndrepta, prin 
definiţie, decât spre ceea ce este superior. Atât 
admiraţia cât şi invidia se întemeiază pe 
sentimentul de inferioritate. Cine nu se simte 
inferior nimănui nu poate nici invidia nici 
admira. Cuvântul Poetului: „N-admiram nimic, 


/ fericit ca zeii, / doară singur eu / mă miram de 
mine.” Zeii şi Dumnezeu pot iubi muritorii, dar 
nu-i pot admira. 

Fiindcă natura face economie de mijloace, e 
de presupus că admiraţia provine dintr-o 
deformare a invidiei — care este un sentiment 
primar, întâlnit şi în lumea animală. De altfel, 
noi folosim în limbajul obişnuit formulări 
precum: „te invidiez pentru...” cu o semnificaţie 
pozitivă — unde invidia devine sinonim perfect al 
admiraţiei, cuvântul „invidie” putând fi înlocuit 
cu „admiraţie”. 

De altfel originarea admiraţiei în invidie 
poate fi demonstrată şi de la capătul celălalt. 
Dacă persoana admirată nu este suficient de 
curtenitoare şi prevenitoare faţă de admiratorul 
ei —sentimentul se poate desublima până la 
invidia primară... Admiraţia este în permamenţă 
ameninţată de invidie, istoria consemnând 
nenumărate cazuri în care admiratorii devin, în 
cazul unei „deconspirări” publice a persoanei 
admirate, principalii ei detractori, exultarea lor 
semănând până la indistincţie cu un urlet de 
eliberare, ca şi cum, în ascuns, abia aşteptau 
„dezvăluirile” degradante. Într-adevăr, cum ne 
învaţă Freud, un anumit disconfort este prezent 
în orice sentiment „pozitiv” -— graţie 
ambivalenţei acestuia. În orice sentiment de 
iubire există şi ură — pentru simplul fapt că 
obiectul iubit aduce atingere autosuficienţei 
noastre narcisice. Tot astfel, în admiraţie — 
invidia iese la iveală cu prima — sau măcar a 
doua! — ocazie. 


ARGEȘ 
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Admiraţia ca invidie transfigurată. 
Schiţă a unei teorii a plăcerii 


Convertirea unui sentiment negativ într-unul 
pozitiv — este un proces care a fost sesizat de 
mult timp. Cred că o asemenea observaţie a 
putut conduce la ideea că durerea este adevărata 
„substanță” a lumii psihice, plăcerile nefiind 
decât iluzoriile ei avataruri. Tot aici ar trebui 
căutată semnificaţia profundă a definirii plăcerii 
ca legătură — de la Buddha până la Giordano 
Bruno. Plăcerea este o legătură pentru că 
conectează un afect negativ cu o semnificaţie 
pozitivă -— transformându-l astfel într-o trăire 
plăcută, agreabilă. Până şi cel mai ordinar 
seducător ştie că a trezi dragostea în sufletul 
unui om înseamnă a-l face să descopere dulceaţa 
suferinței. 

Când elabora -— cu un rar spirit de fineţe — 
teoria privitoare la „metoda agoniei” — în care 
suferinţa putea fi, prin  augmentare, 
transfigurată într-o trăire opusă, pozitivă — Emil 
Cioran se situa într-un asemenea şir de intuiţii 
ce se întinde de la substanţialitatea budistă a 
suferinței până la ambivalenţa — freudiană -— a 
afectelor. 

Admiraţia este un asemenea exemplu de 
transfigurare. O transfigurare a invidiei, o 
invidie „pozitivă”. Deşi invidioasă, o maimuţă 
face temenele în faţa superiorului până la 
detronarea lui, ocazie cu care, fie că-i va lua sau 
nu locul, va cunoaşte o  exaltare... 
„demitologizantă”, cu condiţia ca propria ei 
poziţie să nu fie astfel ameninţată. Omul nu este 
departe... 


Like Gramatica 


DIN VORBĂ-N VORBĂ 


BARBARISM 


Când Negruzzi scria: Sunt sigur că petiția ce v-a făcut era plină de 
barbarisme -— îi conferea barbarismului noima sa originară (latinescul 
barbarismus, franţuzescul barbarisme) de cuvânt împrumutat dintr-o 
limbă străină fără a fi necesar, neasimilat (xenism). În Dicţionarul 
etimologic român, Alexandru Ciorănescu consemnează drept barbarisme 
vorbe precum: a flata (a măguli), a foxtrota (a dansa fox-trot), garson 
(ospătar), tur (ocol, învârtire), a învagona (a încărca în vagoane — în 
jargonul militar), iar Lazăr Şăineanu, în Dicţionar universal al limbii 
române (prima ediţie în 1896, republicat în 1995), dădea următoarele pilde 
de barbarisme: plirofarisi, audace, otnoşenie, ravaj, a antama. Când un 
reporter de televiziune califică, azi, drept barbarism încăierarea cu săbii, 
pâte şi pietre dintre două clanuri rivale, el dă vorbei, prin nepotrivită 
etimologie populară, tâlcul impropiu de fapte barbare. Cuvântul potrivit 
contextului reportericesc ar fi fost, desigur, barbarie -— atitudine, 
comportare a unor oameni, dovedind lipsă de respect faţă de cultură şi 
civilizație; cruzime, sălbăticie. Tot Negruzzi zice:  Ciocanele spărgeau 
catacombele romanilor... iar cu piatra... pavau ulițile Galaţilor! Bietul 
meu arheolog încremeni la vederea unei asemenea barbarii. 


ANGLICISME 


Statisticile lingviştilor relevă că domeniile comunicării, al publicităţii şi 
al relaţiilor publice „găzduiesc” cele mai multe anglicisme/ americanisme: 
outdoor, on board, copywriter, target, news, PR, Public Affairs, 
brand marketing communication, account manager, job 
description, print, brief, catering, duty-free, statement etc. Unii 
termeni străini sunt concuraţi încă de echivalentele lor românești: target — 
ţintă; E-jobs — târg de locuri de muncă pe Internet; advertising — reclamă; 
brand — marcă; advergaming — publicitate prin jocuri. Multe anglicisme 
din sfera comunicării şi-au format deja o familie lexicală, precum blog — 
jurnal on-line, blogger, blogging, blogosferă, fotoblog. Au apărut 
chiar formaţii româneşti de tip familiar-argotic ca: a blogui, blogăreală. 
În domeniile în care româna dispune de o terminologie proprie, evitarea 
romglezei ar fi posibilă: channeling — canalizare, direcţionare; follow- 
up — urmare, serial; hard news — ştire şocantă; evergreen story — text 
atemporal; rating — evaluare, succes la public etc. (v. Cristian Florin 
Popescu, Dicţionar explicativ de jurnalism, relaţii publice şi publicitate, 
Bucureşti, Tritonic, 2002). Zice Bălcescu: Ieremia-vodă... făcu ştire 
cardinalului că Mihai-vodă voieşte a intra în Ardeal. 


A UPDATA, A SHARUI 


Multe dintre verbele preluate din engleză, trebuincioase sau nu limbii 
române, primesc sufixe de infinitiv, precum -a sau -iza, corespunzătoare 
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(continuare în pag. 14) 








C. Voinescu 


conjugării întâi: a printa, a scana, a updata, a performa, a accesa, 
a targheta; a sponsoriza, a accesoriza etc. Altora li se atașează 
sufixul de conjugarea a IV-a, -ui: a sharui, a brandui etc., semn că 
româna este o limbă vie, dinamică, selectivă, care, în baza criteriilor sale 
gramaticale, asimilează şi adaptează fonetic, morfosintactic şi stilistic 
neologismele. Se întâmplă însă ca, din punct de vedere sintactic, de pildă, 
unele calcuri după construcţii englezeşti să modifice semantica unor verbe 
româneşti: a opera zboruri, copii abuzaţi sexual, fotbalişti 
ofertaţi, a aplica pentru... a face sens... etc. Zice Andrei Pleşu: Ce fac 
politicienii la televiziuni, cu limba română? O folosesc ca pe o bâtă, spun 
lucruri inadmisibile, atmosfera e de cârciumă de după mai multe ţuici. Ce 
cred elevii care văd asta? Că dacă nu vorbeşti aşa buruienos şi bolovănos 
n-ai şanse să ajungi la vârf, la conducerea ţării. 


SCOTCH sau SCOCI 


Cât priveşte grafia unor anglicisme, mai ales a celor neconsemnate de 
DOOM2, aceasta cunoaşte forme hibride, folosite arbitrar: voucher < 
englezescul vouch = a asigura, a garanta, a dovedi/ voucer; advertizer/ 
englezescul advertiser (agent de publicitate); yancheu/ yankeu 
<englezescul yankee; stewardesă (DOOM2)/ stewardeză; bodigârd/ 
bâdyguard (DOOM2) < englezescul bodyguard. Unele diferențieri de 
scriere a anglicismelor nu modifică noima sau expresivitatea acestora: 
golgeter/ golgheter; derby/ derbi; burger/ hamburgher; whisky 
(DOOM2)/ whiskey. Acelaşi etimon englezesc transpus însă în grafii 
paralele, etimologică şi fonetică, poate genera diferențieri semantice: 
scotch (whisky scoţian)/ scoci (bandă transparentă adezivă); site (pagină 
de internet)/ sit (arheologic); training (instruire profesională), des 
întâlnit în anunţuri publicitare/ trening (îmbrăcăminte de sport); 
speaker (preşedintele Camerei Comunelor din Anglia; preşedintele 
Camerei Reprezentanţilor din SUA)/ spicher (crainic la o staţie de radio 
sau televiziune). Zice o gazetă: Încet-încet, în urma importurilor masive de 
produse alimentare, limba română se va împopoţțona, şi ea, cu cuvinte 
yankee... 


NU MĂ RISC 


Unele verbe manifestă, în limba română actuală, două tendinţe opuse, 
numite de  lingvişti reflexivizare şi dereflexivizare. Verbe, precum a 
conversa, a risca, a merita, a renta sunt active şi tranzitive (acţiunea 
făcută de subiect are un obiect): EL merita PREMIUL cel mare. Numai că 
unii vorbitori le împing, împotriva normei, spre diateza reflexivă, care le 
este improprie: M-AM CONVERSAT cu el la o cafea/ În cazul ăsta eu NU 
MĂ RISC/ NU SE MERITĂ să faci concediul acolo/ NU SE 
RENTEAZĂ, dragă, această investiţie. Există, cum ziceam, şi tendinţa 
opusă, de transpunere contextuală a unor verbe reflexive, prin formă şi 
conţinut, la diateza activă: Omul acesta A CHINUIT mult, în loc de S-A 
CHINUIT mult. Zice Rebreanu: Ar risca să fie trimis în judecata 
Consiliului de Război, dacă s-ar afla. 
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E3 ARGEȘ 


Niculina Oprea 


NOUL BABILON 


Noul Babilon 

are şi el poarta lui 

oglinda cerului poate reflecta 
frăgezimea unui bob de rouă 

în care lumina şi-a ascuns fața 
odată cu privighetoarea 

care şi-a ascuns cântecul 

pesemne 

cohorta micilor epoleţi de tinichea 
rămaşi fără sclipirile marilor epoleţi 
se răzvrătesc aşa cum 

se răzvrătesc peştii prinşi 

în plasele pescarilor la lăsarea amurgului 
când ortacii lui Dumnezeu 
domolesc limbile focului 

tulburând jarul fierbinte 

cu un retevei găunos 











la porţile noului Babilon 

sub nuntirile ploilor din aprilie 
nu se mai aud arborii crescând — 
tot mai multe ploi acide 

acoperă tunica timpului 

apăsat de mirare — 

sunetul unei viermuieli fără rost 


restul de viaţă 


se trăieşte la 
maximum — 


șopteşte vocea 
din spatele 


umbrei umple de mâhnire zilele rămase 
i până la înnoire 

acrobațiile 

zilnice fac DINTR-O BARCĂ 

parte din ÎN ALTA 

existenţă 


După ce şi-au devorat barcagiul 


dinco lo de cum mai trec umbrele astea 





oglinda dintr-o barcă în alta 

apelor 

pe | LE POUR 
cai AUX POE TES! 


nici înainte 
nici înapoi 
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La Cinquitme 
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cum se distrează ele dincolo 
de mulţimea gălăgioasă 
cum râd în hohote de cei 

ce mai cred în patriotism 


cum mai trec umbrele astea 
dintr-o barcă în alta 

fără să calce pe bulevardele 
acoperite cu sticlă pisată — 
bulevardele sunt venele orașului 
intoxicate cu lacrimogenele din 10 august 
nu se ştie cine le va curăța 

când aburii alcoolului 

din sângele unora 

le-a împuţinat neuronii 

pe când altora 

le-au putrezit cuvintele 

în ascunzătoarea limbii 


poesis 


Lui 6 


cum se mai perie unii pe alţii 
din zorii zilei până la naşterea 
următoarei dimineţi 


ce lume 

ce lume de neînțeles 

când gâşte leşeşti sunt medaliate 
la conferințele surdo-muţilor! 


DE NERECUNOSCUT 


Câţiva inşi 

pe care îi credeam prieteni 
despre care nu ştiam 

ce suflete rătăcite sunt 

au bătut la uşa casei mele 
unora le-am deschis 

altora le-am deschis uşa sufletului 
fără să ştiu ce steluțe scapără 
pe sub hainele lor second hand 
ori pe sub haine atractive 
asemenea poveştilor 

pe care le inventau 

ori le erau inoculate 


chipuri cameleonice 

despre care târziu aveam să aflu 
că toată fiinţa le este încorsetată 
într-o mantie de tablă mâncată 
de rugină 

toată fiinţa lor de nerecunoscut 
de nerecunoscut. 


MAI MULT DECÂT 
O AMPUTARE VOITĂ 


Îmi este dor 

de dimineţile ce scânteiau 

sub cupola de argint 

dimineţi în care lumina 
binecuvânta ochii şi faţa celui 

ce nu reuşea evadarea 

din coşmarul visului 

cu cele şapte capete ale balaurului 


îmi este dor 

de troienele copilăriei 

de primăverile adolescentine — 
primăveri pe nedrept traversate 
de brume 

niciodată ştiut dinspre care 
punct cardinal veneau 


îmi este dor 
de cei ce respiră prin rădăcinile 
muşcatelor din ferestre 


aceleaşi ferestre care dau înspre răsărit 


dorul acesta sfâşietor 
este mai înalt decât toate 
cerurile la un loc — 
nu cred că este dovada profundă 
a iubirii mele pentru ţărâna furată 
de sub tălpi fără să pot simţi 
această pierdere 
odată cu număratul cercurilor 
din apa fântânii 


tot mai mult 
sunt îndreptăţită să cred 
că este o mască nouă a timpului 


o mască pe care cel iubit mi-a furişat-o 


printre darurile nenumite de ursitori 


această stare 

îmi săgetează coşul pieptului 

mai mult decât o amputare voită 
pare a fi o lepădare de un trecut 
azvârlit în groapa incertitudinilor 
mărunte. 





APELE MEMORIEI 


părinților mei 
I 


sub fuioarele ceţii 
apele memoriei se limpezesc — 


au îmbrăcat hlamida uitării 
unduirile valurilor aduc 
chipurile lor tot mai aproape de mine — 


nici îngeri nici zei 

doar întruchiparea începutului 
lângă leagănul copilăriei împodobit 
cu viorele şi brebenei 


la pragul ploii albastre 

cu mersul legănat 

ei aduc grăuntele 

de pulbere luminiscentă — 
veseli nu sunt 

nici trişti nu sunt 

fiecare simte apăsarea 
gândurilor neduse la capăt 
teama ireversibilităţii timpului 
nu i-a părăsit: o poartă pe umeri 
acoperită de giulgiu 


dincolo de cercurile concentrice 

pornesc drumurile asemenea 

razelor de soare pregătite 

să lumineze urcuşul de gheaţă 
întinzându-se înaintea lor ca un deşert ori 
ca limbile ascuţite ale ceasornicului 

gata să le străpungă tălpile îngroşate 

de colbul trecerii prin arşiţa dăruită 

cu atâta mărinimie — 


restul de viaţă 

se trăieşte la maximum — 

şopteşte vocea din spatele umbrei 
acrobaţiile zilnice fac parte din existenţă 
dincolo de oglinda apelor 

nu îţi poţi permite salturi 

nici înainte nici înapoi 


se înoată în cerc 

până ce timpul se opreşte în loc 
stropii ploii albastre 

devin trepte pe care urcă 
ştergând lacrimile din ochii cerului 
în umbră timpul va străluci 

pe mănuşa durerii tot aranjând 
gulerul de foc al unui fulger 
coborât din senin; 

viaţa oscilează 

în locul pendulului din perete 
ochii rămân deschişi 

sub rotocoale de fum 

oglinzile secţionează viscerele 
aripile vântului îndoliate mângâie 
trupul cel nou 


II 


sub soarele dogoritor 

fiecare are evantaiul lui 

fiecare cu sufletul golit de speranţă 

a traversat pe rând furtuni de nisip 

până au ajuns în faţa drumului de granit 


trebăluiesc pe lângă acvariile 
nesfârșitului 

în apele de cleştar ale memoriei 

au rămas la fel de tineri 

sunt gata de-a arunca năvoadele 

cât mai departe de ţărmul pe care marea 
a aliniat peştii cu burţile în sus — 


cu voce abia perceptibilă 
păsărilor înaltului cerului 


li se murmură o litanie. 
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Mâinile 
O, ce penaj frumos pe vrăbiuţa 
Nurlie foc, ce cufăraş mobil! 


Că m-aş fi dat pe el o noapte huţa, 
Aş fi dansat un fox sau un cadril. 


O armonie de culori... curajul 

Aveam, să-ntind o cursă pân-la cer, 
Dar gândul pentru ea-mi era doar gajul 
Din sufletu-mi căzut ca prizonier, 


Unei fiinţe dintr-un dor născut, 
Târziu, devreme? Nu mai pot să ştiu. 
Am fost lucid ori mă găseam candriu? 
Dar bănuiam că poate-i doar atât. 


N-am ezitat o clipă, mi-am prelins 
Mâna spre ea - şi mâna mi-a îmtins. 


Pătrundere 
- pandemie - 


Plouă încet, cu ţârâit de greieri, 

În noaptea adâncă şi norii s-au speriat, 
Timpul îl treier, îl treieri, 

Blestemul morţii, cât ne-a fost dat. 


Altfel, ar fi ceva obişnuit, 

Lumea placidă admite o străină tăcere, 
Tu şi eu mai concepem vreun mit, 

Nu mai este loc de mângâiere. 


Toate se duc, visele se sfărâmă pe rând, 
O, de neatins sunt potecile raiului; 
Pe-afară, numai norii curgând, 

Fără rost ar fi noima graiului. 


Te ascunzi, 

mă ascund în ceața căzândă; 
Moartea, fără durere, 
pătrunde şiret, parcă-i undă. 


Sonet 


Stau în balcon, ca într-o închisoare, 
Mă gâdilă ceva în pântece, 

Dar eu vreau să mă vadă acel soare, 
Să mă gândesc mereu la cântece. 


E toamnă, frunze cad într-o paloare, 
Sunt clipe care vor petrece-se, 

Și se tot duc, sau mie mi se pare? 
Dar mă întreb: de ce, de ce, de ce. 


Vai mie, clipa trece în splendoare, 
Prin bătrâneţea care vine lin? 

Ori mai visez nemărginita mare? 
Nu pot să mă alin, să mă alin. 


Mi-e ora scurtă-acum, ca niciodată. 
A dispărut speranţa-ndelungată. 


Într-un târziu 

Nu mă lăsaţi să beau, că am să mor, 
De dorul poeziei sau de viciu, 

Vă rog, să nu-l luaţi ca pe-un capriciu, 
Că-n monolog aş vrea să mă cobor, 


Și să mă fac, plângând, de trei parale, 

Iar rima să mi-o smulg din piept, să zbor, 
Acolo unde este un ponor; 

Prin gânduri să mă plimb mai mult agale. 


Să mor pe-un sân de fată, murmurând 
Un vers, o rugă, poate un blestem, 

Să văd un albatros zburând, zburând 
Într-un târziu, la mine să mă chem. 
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Să nu dau socoteală nimănui, 
Şi-n codru să mă pierd, umblând haihui. 


Renășşteam 


Din nou, din nou la liniştea-ntristată, 
Când rai şi iad fugeau, învălmăşite 
Când, rătăcit, în clipele stârnite 

De năluciri, visam, speram odată. 


E altul care vieţuieşte-n mine, 
Sperând la ora poate întâmplată; 
O, frica mea, în vremi, nemăsurată 
De moarte, de privirile-i caline. 


Dar renăşteam, eram precum un fagur, 
În primăvară şi-n năvalnic drum; 

Şi toate îmi păreau pe dat un abur; 
Destinul mi se împlinea oricum. 


Eram condorul ce fura lumina 
Din ceruri,- şi doar zeul poartă vina. 


Nimfa nebună 


Surprinde-mă cu-o nouă-ntrebare, de 
poţi 

Și minte-mă cum n-ai făcut vreodată. 

Transformă-te-n nimfă, să placă la toţi. 

Să rămâi, să rămâi blestemată. 


Urgia din tine uimeşte genuni; 
Năpastă, nălucă, nu prea ştiu cine eşti. 
O mie de gânduri se nasc, în furtuni 
Şi-aceleaşi, aceleaşi poveşti. 


Chiar crucea sub care-mpleteşti rugăciuni 
Se-apleacă, sfioasă, spre tine. 

O negi, vânătoare rămâi, stricăciuni 

Te bântuie şi negre suspine. 


Dar nu oboseşti, ca o altă sfidare, 
În viciu te-neci şi în grea desfătare. 


Sursa 


Trăim, de ani de zile, fiecare 

În plictiseli şi-n abur de absint; 

Nu ne găsim, măcar din întâmplare, 
În astă viaţă, ca-ntr-un labirint. 


Pe-o insulă, s-a exilat iubirea, 

E marea lungă, marea nesărată... 

Vom mai avea vreodată împlinirea? 
Mai străbătea-vom marea-ndepărtată? 


Acum, doar ura pare să-ne-ncapă - 
O hidră nemiloasă şi stângace; 

Nici nu ştiam că este-aşa tenace. 
Sub fiecare pas, se-ascunde-o trapă. 


Persistă golul, e umil, stingher. 
Dintr-un colind răzbate lerui-ler. 


Moştenirea 


Vă rog să credeţi, las ce nu am scris: 
Speranţa că voi fi odată Tot, 

Vă las nemernicia unui vis 

Ce nu l-am împlinit, aşa socot. 


Vă las şi neiubitele femei 

Care-au sperat, în van, o-mbrăţişare 
Și un inel imens şi alte chei, 

Poate-o idilă pe sub felinare. 


ARGEȘ __ 


Radu Cange 


Ce să mai las, că suflet n-o să am, 
Mărturisesc, dar nici vreun fel de ducă, 
Un dor nespus de-un ultim bairam 

Ce m-a născut şi-un nume de nălucă. 


Aşa a fost să fiu, diamantină; 
Nici voi, nici eu nu am avut vreo vină. 


Voi fi 


Ce văd, nu e lumină, -i poezie, 

E răzbunarea vieţii pe absurd, 

Ce-i scrisă în amurg şi în trezie; 

Ca mânzul sprinten peste câmpuri zburd. 


Dar ce mai vreau? Talantul sună-a aur. 
Medalie să fie-n univers? 

Un sunet galben lunecă pe-un plaur... 
Sunt stăpânit de vreun etern eres, 


Pe care l-am făcut, de vină-i gândul; 

Sau din naivitate? Cine ştie. 

Doar versul meu, ce pe furiş, prea 
blândul, 

M-a scos din rând, din clipa mea zurlie. 


Și viu, şi mort, şi fericit, îmi pare, 
Voi fi cenuşă în mărgăritare. 


Neştiuta 


Numai tu-mi copiezi viitoarele gânduri, 

Numai tu îmi vei spune ce am fost, ce-o să 
fiu. 

Am să pot să-mi închipui? Poate chiar 
propriu-mi fiu. 

Ape reci vor seca neştiutele prunduri. 





DU 20 AU 26 MARS 2000 


Hit des femmes qui m'ont crapuleusement trahi : OTHELLA lune jalouse î cre- 
ver) ; IAGA lune traitresse ! Une traitresse qui ma rendu gașa, laga ma chute du 
Niagaga = SO berges! 
rateur de vieillesse 1) ; QUASIMODA lune monstresse) ; PINOCCHIA lune 
menteuse |] ; PLACEBA lune illusion) ; TIRE-LARIGA lune sulfureuse 
senfondant bonbons et bambinette 1] ; WATERLAA lune novvelle difaite) ; 
AVANTI-POPOLA lun pâcă d'jeunesse ! un seul diktat dans sa ptite tâte : En 
avant men Popel, c'est î toi |!) ; idem avee DUPLICATA [î ekaque ccup, deux 


-, mă diertpitude, mon disespoir, men Niagaga acctlt- 


fois 1]. &«-AN! Saint Cueufa, priez peur meu, priez pour moi | Je men peux plev, 
pe men pevx ploute ! -» ; CHICAGA (une voyeute) ; GRATIS PRO DEA lune 
pute prâte î tout ! Prâte î tovtes !) ; IMPETIGA, la seeur de PERSONA 
GRATA lun ineessant prurit d'la ehaşatta 1] ; CHAMPIONNA lune shampesi- 
neuse dux gres bras) : TOUNDRA lfroide dans Pdos et la toisen ă ras). «AL! Je 
steppe en voie ! Ab ! Laissez-moi ! Je veux mourir | Av secours ! Au sexccurs | 
Av sexeours | Ă moi I-» 


Jean-Pierre Verleggen 


<a vie emee lea temea de e te flope dea tame 


Pondutien La foete / Onilimară * ia EAftârenen 
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Viitorul e-aici, doar trecutul ne scurmă, 

Valuri trec, noimele se întreabă și-ar 
spune, 

Că-n trecut am visat obositele rune; 

Mai străbate din ele geamăt surd din vreo 
turmă. 


Ce să-ţi spun? Ce să-mi spui, când lumina 
se stinge? 

Când puterea e dusă prin pierdutele 
porţi? 

Doar lunaticul meu - netrăitul meninge, 

Peste-o mie de ani, trage viaţa la sorţi. 


Numai tu-mi copiezi viitoarele gânduri; 
Ape repezi seca-vor neştiutele prunduri. 

















Acum, doar 
ura pare 
să-ne-ncapă - 


O hidră 
nemiloasă şi 
stângace; 


Nici nu ştiam 
că este-aşa 
tenace. 

Sub fiecare 
pas, 
se-ascunde-o 
trapă. 


Persistă golul, 
e umil, 
stingher. 
Dintr-un 
colind răzbate 
lerui-ler. 


_ ARGEȘ 














Când vine 


dimineaţa, 
Miezul nopții 
devine 


ghimpos. 
Pierzându-şi 
stropii 

de clipe, 
Veşnicia pare 
a fi îndelungă. 
Veşnicia nu 
are margini, 
Ci doar timp 
pentru ieşire 


Pentru 
plecare. 


traduceri 
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Din poezia lumii 


Nika TURBINA (1974 — 2002) 


S-a născut în orașul lalta, mama ei fiind pictor, tatăl — actor. Curând 
familia li s-a destrămat și Nika a crescut în familia bunicilor, tatăl-mare 
fiind scriitor. De la patru ani fetița suferea de astm și insomnie. Uneori, în 
faptul nopții, o ruga pe mama să transcrie versurile care îi apăreau în 
imaginaţie. La vârsta de 8 ani era considerată adevărat fenomen, copil- 
minune, simpatizată și promovată de scriitori valoroși ai timpului, înainte 
de toate de lulian Semionov, cu recomandarea căruia versurile i-au fost 
publicate în unul din ziarele importante din Moscova (1981). Evgheni 
Evtușenko a însoțit-o la Bienala „Poeţii și Pământul” de la Veneţia, unde 
micuţei poetese i-a fost acordat trofeul „Leul de Aur”. În 1983, la vârsta 
de 8 ani, Nika e autoare primei cărți de versuri, „Maculator”. 

În anul 1990 Turbina face cunoștință cu psihiatrul italian Giovanni 
Mastropaolo, care utiliza o metodă netradiţională de tratament prin 


Prezentare și traducere: LEO BUTNARU 


intermediul artei, recurgând inclusiv la versurile Nikăi. El avea 76 de ani, 
juna poetă — 16, dar trăiau în concubinaj, situaţie ca și nefirească ce nu 
avea să dureze. 

Cu susținerea personalităţilor influente avea să fie înscrisă la școala 
teatrală, mai apoi la institutul de cultură, însă acestea nu erau 
compatibile cu modul ei de viață boem. Abandonase poezia, dezamăgită 
până la disperare de faptul că nu mai era admirată, adulată ca în 
copilărie. lar dacă nu înveţi, nu știi ceva carte, cu ce întreții, cu ce 
alimentezi dotările unui ex-copil de geniu? Vin seceta, pustiul, ispita 
alcoolului, halucinogenelor... Aștepţi recompensa, caramela, însă 
dresorii deja au uitat de tine. Ce-ţi mai rămâne decât căderea prin geam 
de la etajul 5?... Sigur, destin foarte tragic. Care, probabil, ar fi fost 
imposibil de evitat... 








XXX 


Fierbinte asfaltul înnoptat 
Deja călcâiele concresc 
cu pământul. 
Şi ce greu e 
Drumul 
spre crematoriu. 


XXX 


Blagosloveşte-mă, vers al meu, 
Blagosloveşte-mă cu sabie şi rană. 
Eu voi cădea, 

Dar neamânat 

Mă voi ridica. 

Blagosloveşte-mă, 

Vers al meu. 1983 


XXX 


Fii blestemată, 
Zi a ucigaşului 

ticălos, 
Zămislit la prag 

de visare. 
Când scoicii urechii 
Glasul i l-au 

curmat, 
Sufletul l-au crucificat. 
Totul a fost pierdut 
Și nu s-a mai aflat 
ce-ar fi avut de spus. 


XXX 


Singurătate vă prinde, vă merge. 

Pe pagini cvasi-scâlciate 

Ca adevărul 

Cuţitul se-ndreaptă spre cel mincinos, 
Astfel tu zburătăceşti chipuri speriate. 


Van Gogh 


Chemaţi doctorul! 

Închideţi 

Crăpătura din perete 

Cu dementul Vincent. 
Genialitatea batjocură să însemne? 
Genialitate-i nepreţuită. 
Desfaceţi pânzele, 

Născuţilor 

Cu creiere flasce, 

Marele poem 

Este izvodit 

De creierul lui şi de creierul meu. 


XXX 


Lui E.S. Evtuşenko 


Sunteţi o călăuză, 

Iar eu un bătrân orb. 

Sunteţi un conductor, 

Iar eu nu am bilet. 

Şi întrebarea-mi fără de răspuns 
Nu are rost, 

Când pulberea prietenilor mei 
Călcată e-n picioare şi făcută 
Una cu pământul. 

Sunteţi vocea umană. 

Iar eu — un vers uitat. 1983 


XXX 


Vor trece anii, 

Memoria se va ofili. 

Să ştii — monologul meu 

Pe cale de-a amuţi 

Recviem va deveni. 

Timpul va fi înlocuit de semne. 
Oamenii vor descoperi 
Reversul vieţii. 

Nenorociri, suferinţe 

Prin alte legăminte se vor uni. 


Ziua de naştere 


Din întâmplare am uita 

Când mi-ar fi ziua de naştere. 
Dar poate că dinadins nu vreau 
Acul timpului să-l dau îndărăt 
Spre copilărie. 

Mă tem că aş putea 

Pierde a vieţii taină 

Pe care cu-atâta dărnicie 
Oamenii mi-o ofereau, 

Uitând de propria fiinţă... 


De rupi floarea, 

N-o mai faci să crească. 
Pârâul de-l ucizi, 

Nu ai cum să bei apă. 
Eu urc şapte trepte 

Ale vieţii, 

Însă nu înţeleg 

Care din ele ar fi 
Ziua-mi de naştere 


x X* x 


Suflet nevăzut, 

Unde ai locui? 
Probabil căsuţa ta 

E destul de bunicică? 
Rătăceşti prin oraş 
De unul singur, 
Suflet-nevăzut 

Ce nu mi te arăţi. 


XXX 


Viaţa mi-i un maculator 
Pe care literele toate 
Sunt constelații. 

Sunt cunoscute din timp 
Zilele urâte, toate. 

Viaţa mi-i maculator. 
Ratările, eşecurile toate 
Rămân pe el imprimate 
Ca un țipăt curmat 

De-o împuşcătură. 


XXX 


Vlăguită 

Ca o bătrânică. 

Faţa acoperită cu palmele. 

Îţi arunc o monedă. 

Cea care priveşte din cuşcă 
e mama. 


XXX 


Ca prin cutia cu nisip 
A copilăriei 
Rătăcesc pe un geam 


1981 


1983 


1983 


înțepător. 
Foarfecile, daţi-mi foarfecile, 
Să-mi tai inutilul 
Cordon ombilical. 


XXX 


Când vine dimineaţa, 

Miezul nopţii devine ghimpos. 
Pierzându-şi stropii de clipe, 
Veşnicia pare a fi îndelungă. 
Veşnicia nu are margini, 

Ci doar timp pentru ieşire 
Pentru plecare. 


Cine sunt eu? 


Eu cu ochii cui privesc această lume? 

Ar fi ai prietenilor, fiarelor, 
copacilor păsărilor? 

Cu ale cui buze culeg stropii de rouă 

De pe frunza căzută pe caldarâm? 


Cu braţele cui îmbrăţişez lumea 

Atât de neajutorată, de fragilă? 
Vocea mea se pierde printre vocile 
Pădurilor, ogoarelor, ploilor şi nopţii. 


Prin urmare, cine sunt eu? 

Unde, în ce m-aş căuta pe mine? 

Cum aş răspunde 

Cu ale naturii glasuri toate? 1982 


Păpușşa 


Eu sunt ca o păpuşă sfărâmată. 

Au uitat să-mi pună 

Inimă în piept. 

Şi m-au lăsat abandonată 

Într-un ungher întunecat. 

Sunt ca o păpuşă sfărâmată, 

Abia de-aud cum spre dimineaţă 

Visul îmi şopteşte: 

„Dormi, draga mea, cât mai îndelung. 

Anii se vor duce, vor zbura, 

Însă când va fi să te trezeşti, 

Oamenii se vor gândi ca altădată 

Să te ia în braţe, 

Să te mângâie a joacă, legănat, 

Încât inima ta va prinde iar să bată...” 

Numai că aşteptarea e groaznică. 
1983 


Caii în câmp 


Caii în câmp 

Prin ierburi înalte. 

Caii pe câmp 

În faptul dimineţii. 

Până să se ivească zorii, stropii de rouă 
Grăbesc să adape noianul de ierburi. 
Caii pe câmp, 

Ropot de copite. 

Nechezat potolit, 

Foşnet de frâuri. 

Precum o sferă 

Depărtându-se de pământ 
Soarele-şi trece prin coamele lor 
Degetele calde. 

Caii vor pleca din vastele câmpuri, 
Dar până noaptea se lasă 

Prin ierburi strivite vor rămânea 

Ale copitelor urme punctate. 


Gheorghe SIMON 


Adevăr şi cunoaştere poetică 


Câteva consideraţii la volumul "Comunitatea artistică” 
(Editura Junimea, 2020) de Adrian Alui Gheorghe 


Actul cunoaşterii umane e unul poetic, prin 
excelență. Presupune, mai întâi, ascultare a 
glasului interior, desluşire a sunetului originar, 
din învălmăşeală şi îmbulzire, din şuvoiul tiranic 
al vorbelor comune. Omul ar putea fi definit ca 
însetare, copleşit de seceta cumplitelor vremi. 
Adrian Alui Gheorghe, mai ales în ultimul său 
volum de poeme, "Comunitatea artistică”, e un 
explorator, un eliberator de povara împietririi, 
despătimire cu asprimi dureroase, cu duioase 
îngândurări, cu nefericite înşelări, cu suspecte 
păreri, că omul ar putea fi îmbunătăţit prin 
cunoaştere de sine, prin renunțare la cele 
obositoare, care mai mult îl înjosesc decât să-l 
salveze. Tocmai aceste poticniri îl irită pe un poet 
ca A.A.Gh., aflat el însuşi la răspântie, su(s)pus 
unui exerciţiu din care să fie eliminate rutina, 
inerția, lenea şi prea comodul obicei al acceptării 
fatale, de a rămâne aşa cum ne-a lăsat Dumnezeu. 
Or, A.A.Gh. nu lasă nimic să se instaureze şi să-l 
captiveze. Ia fiecare cuvânt şi îi găseşte o altă 
valență, un alt înţeles: Când scriu de fapt spăl 
cuvintele/ de mizeriile în care sunt atrase/ în 
discuţiile zilnice/ silnice/ de asta, continuu/ 
sufletul şterge de îndoială/ toate subînţelesurile 
din cuvinte/ dar vine nemernicul/ dar vine 
creatura odioasă/ dar vine pramatia fără 
scrupule/ de zi şi de noapte/ şi îşi şterge 
picioarele/ de sufletele noastre. (Poemul 
exorcist) Nu e deloc o împotrivire, o scriere în 
răspar, ci o cu totul nouă valoare de 
întrebuințare, un mod nou de a face literatură, de 
a surprinde creaţia, creaţia poetică, în tot largul 
unei înscenări, în tot necuprinsul unei alte 
ridicări la putere, potenţare şi actualizare 
continuă, cu unealta cea mai simplă pe care o 
avem la îndemână, cuvântul în stare genuină. 

În poetica sa, peremptorie, de înaltă ţinută, de 
înalte virtuţi ale semnificării, ruptura şi fractura 
clipei, trezirea şi tresărirea, neaşteptarea, sunt o 
cale de cunoaştere poetică, revelatoare. Numai că 
ea ne apare, în poezia lui Adrian Alui Gheorghe, 
chiar în timp ce citim şi uităm că trăim, prin acel 
brusc, acel deodată, acea neașteptată trezire, în 
plină zi, în plin soare, în plină lumină şi nu la 
umbra vreunei păreri de sine. Şi, deloc, în 
noaptea sau în întunericul vreunei orbiri. E aici 
metamorfoza  kafkiană, mai curând decât 
revelaţia iluminării. Breşa, rana, nimbul, 
fractura, trezirea sunt simultane, concomitente şi 
nu în succesiune, ca moarte a timpului. Dacă voi 
aluneca şi mă voi rostogli pe spate, îşi spune cel 
imaginându-se gândac, şi atunci nu aş putea să 
mă mai ridic, să-mi continui explorarea, căutarea, 
în timp ce ai mei nu vor şti nimic despre mine, şi 
nu vor avea cum să ştie despre eroarea şi rătăcirea 
mea, pentru că nu vor fi auzit că am căzut. Acesta 
e mesajul poetic al lui A.A.Gh., de a nu rămâne 
cumva înfricoşaţi, de a nu ne putea ridica cu 
propriile forţe şi de a păstra şi ultima picătură de 
viaţă, pentru a nu apela la ajutoare, la sprijin, care 
ar putea să nu mai vină niciodată: ” Mi-au murit 
mulţi prieteni./ Deşi au murit, unii continuă să 
trăiască./ Paradoxală e viaţa, paradoxală e 
moartea./ Unii mă mai sună uneori, deşi sunt 
morţi./ Alții nu mă sună, deşi par vii./ Viaţa 
morţilor e plină de stupizenii,/ moartea viilor e 
un decont pentru cei care trăiesc/ în deşert. Unul 
dintre morți mi-a telefonat/ ca să îmi explice că 
s-a obişnuit cu moartea în viaţă/ încît mă urăşte 
pentru că am rămas viu./ Închid telefonul, trag 
perdeaua.” („Blues”) 

Timpul, temporizarea, încetinirea ritmului, 
înseamnă mortificare, cale şubredă a falsificării, a 
mistificării, în cele din urmă. Scenariul 
îngropării, al conspirării, al masificării, îi 
repugnă, îl irită, îl face să se întrebe dacă mai 
poate fi ceva care să ne salveze din slăbiciune şi 
din neputinţă, din tertip şi turpitudine, din 
condiţia de căldicei, fideli moştenitori ai căii de 
mijloc, mijlocitoare de primejdii şi intemperii 
orbitoare: "Azi plouă./ Miine trece moartea să îşi 
ridice corespondența./ Poimiine e miercuri.// 
Apoi lucrurile intră într-o normalitate/ aproape 
dureroasă.” („Blues”) 


mm Vartic 2021 


Fiecare poem din "Comunitatea artistică” e şi 
conţinut şi conţinător, un întreg rotunjit până 
devine sferă. Şlefuire a marginii, până devine 
contur, circumferință, în chiar miezul clipei. 
Circumspect, supect de exact, emergent, dinamic, 
uimit şi uimitor de sprinten, pentru A.A.Gh. actul 
scrierii e, mai ales în această carte, unul de 
cunoştere. Interogativ, în toate versetele sale 
gnomice, agonice, cu final deschis, ne lasă nouă 
bucuria adevărului, adevărul poetic, nedespărțit 
de adevărul uman, în stare gravă, în urgenţa 
rostirii, până nu se ofileşte şi nici să moară litera 
de tot, de tot ce o însufleţea, cu o clipă mai 
devreme, la începutul scrierii, pe când poetul avea 
încă toată puterea asupra ei, de a struni, da a o 
rosti, cum ai respira: când am vrut să spun 
lucrurilor pe nume/ am descoperit că lucrurile 
nu mai aveau nume. (Fragmentarium ). 

Actualizarea, permanenta confruntare cu 
prezentul, în vioiciunea şi graba de a ne spune 
ceva, firescul, ascuns sau pierdut, îl derutează şi 
ne face atenţi la ceea ce ne scapă. Cum le-a scăpat 
Sfântul din icoană, pentru a fi o lume întreagă, 
pentru a fi liber în lumea largă, pentru a vedea 
cum e omul surprins în trăire, atent, foarte atent, 
să nu-i scape cumva ceva, tot pe atâtea capete de 
acuzare şi de recuzare. Cea mai gravă fiind aceea 
a desenului, ca o prăpastie, ca un abis, în care 
putem cădea, cum ne-ar fura mintea cineva,cum 
ne-ar fugi mintea spre ceva care ne scapă. 

A.A.Gh. ne propune o poetică şi o etică a 
scrierii. Din cele simple, din cuvinte la îndemână, 
e posibil, ca într-o ordine, şi numai în ordine 
divină, să devină să fie o zidire vie. Să tresară 
fiecare literă, rostită acum pentru întâia oară. Nu 
poate fi a doua oară, nu poate fi repetată clipa 
dintâi a rostirii divine. Poezia are durata clipei. 
Poezia e starea princiară a omului, când aude, 
când se aude: "a, dar ce e poezia?/ poezia e textul 
acela care rostit se autodistruge instantaneu/ de 
asta poezia numai o singură dată poate fi/ 
auzită / niciodată a doua oară,/ circulă, ce e 
drept, repovestirile unor poezii/ dar acolo, în 
poezie, e ca şi cum ai privi suprafaţa unui ocean/ 
dar nu vei şti absolut nimic ce se întîmplă cu 
viața/ de sub luciul apei/ pentru că nu te scalzi 
de două ori în aceeaşi apă se spune/ în lumea 
noastră/ şi se mai spune că poeții adevăraţi/ 
mor în timp ce scriu unicul lor poem” (din amplul 
poem "Obsidianul negru de la Dalnegorska”). 

Nimic mai uşor, nimic mai simplu, am putea 
zice, decât să scriem precum A.A.Gh. Numai că el 
nu imită, nu îngână, ci ridică la putere, uşoara 
viaţă, umana trăire, când nu ştiam ce nume 
anume să-i dăm. Poetica sa e una teribil de 
simplă, cumplit de firească, dar atât de gravă, 
prin înrâurire, care ne surprinde nepregătiţi 
parcă, imprevizibilă prin brusca răsucire, prin 
neaşteptata alunecare în gol, prin încercarea de 
restarurare a chipului dintâi al Cuvântului: De ce 
nu ar fi carnea mea bună de mîncat?/ Adică o 
privighetoare vă lasă gura apă/ şi o ciosvîrtă de 
om vă face greaţă?// - Ce ne deosebeşte decisiv 
de fratele nostru, porcul?/ - Cuvîntul.// Chiar 
atîta rău poate face cuvîntul cărnii, / că o spurcă 
iremediabil? („Blues”) 

Poemele din Comunitatea artistică, toate, 
şi fiecare în parte, sunt concomitente rostiri, cu 
însoţiri şi răsuciri de sensuri, înţelesuri, 
adevăruri, până la epuizarea oricărei încercări de 
a le salva cumva, prin cea mai nobilă dintre arte, 
arta de a fi prezenţi, de a fi răspunsul bun la o 
chemare din adânc, din adâncimi de suflet, 
abisale, fără de expresie. Şi, implicit, implicat, 
trezit, când e tresărire de sine, diafan, 
transparenţă, oglindire, reflex, reflecţie şi aprigă 
citire, urgentă scriere asupra a ceea ce ne scapă ca 
apa printre degete (interpretare după Harold 
Bloom, "Anxietatea influenței”) 

Fiecare poem al său e pare a fi o artă poetică, o 
luare aminte asupra puterii nimicitoare a omului, 
prin cuvinte, când ne lăsăm în voia lor, când 
suntem seduşi de cuvinte, când culegem capete 
de cuvinte, precum bătrânica din parc: Maria a 
suspinat lângă floarea de trandafir.// Filip 
avenit şi a spart/ cu o clipire de pleoapă/ norul 
cu ploaie.// Copilul miop al vecinilor, Sebastian 


parcă, a/ dat drumul păsărilor din văzduhul cel 
mai apropiat/ şi păsările s-au împrăştiat în 
toate cerurile.// O bătrână aduna capete de 
cuvinte din parc/ cu care îşi încropea povestea 
propriei vieți/ emana aşa o tristeţe de câine/ 
hăituit de stelele altor ceruri. (De la faţa 
locului) 

În întregul creaţiei lui A.A.Gh. nu moartea e 
pricină a scrierii, ci cruzimea, uciderea, 
mortificarea clipei, mototolirea paginii albe şi 
împotrivire în faţa vieţii, când omul a devenit un 
obiect de unică folosință. Nu există a doua oară. 
Nici nu ar fi posibil. Iisus nu moare de două ori, 
numai noi îl răstignim a doua oară. Eliberare a 
cuvântului din capacanele viclene pe care le 
întinde omului, împiedicat în vorbire, înăsprit în 
tăceri şi asurzitoare zgomote de sunete sparte. 
Adevărul, când ia chip uman, e de o cruzime şi de 
o ferocitate inumană. Zice undeva poetul, 
întristat de moarte: Nu daţi omul pe mâna 
oamenilor. N-au milă! Iată: l-au batjocorit, l-au 
umilit, l-au zbrâncit, l-au hulit,/ l-au clevetit, l- 
au trântit, l-au ciupit, l-au chinuit, / l-au lovit, l- 
au ridiculizat, l-au aruncat, l-au crestat,/ l-au 
împins, l-au întins,l-au bătut,/ l-au împuns în 
coaste,/ în pântece,/ în piept,/ l-au strâns de 
gât.// L-au omorât. (Sfântul) Are cineva curajul 
de a privi urgia, are cineva puterea de auzi 
zvâcnetul acestei inumane schingiuiri, ne 
întrebăm, noi, de pe margine, nevinovaţi 
privitori, complici asistenţi de ocazie, fără de nici 
o instanță, care să ne condamne. Numai un 
pictor, Holbein, a avut puterea de a surprinde 
nimicirea și sfârtecarea de pe chipul lui Iisus. În 
faţa acestei  desfigurări, Dostoievski a 
înmărmurit, a rămas cutremurat. Nu se mai 
putea ridica. Nu căderea, ci decăderea umană l-a 
înfricoşat. Nu există limite spre Infernul 
degradării, a decapitării omului. 

Poetul Adrian Alui Gheorghe, ia-l, totuşi, de 
unde nu-i. Eminescian, nu-i. Blagian, nu-i. 
Arghezian, nu-i. Barbian, nu-i. Stănescian, nu-i. 
Cărtărescian, nu-i. Humuleştean, pare a fi un fel 
de humă însufleţită, trecută prin sita Cuvântului. 
Numai că el, poetul Adrian Alui Gheorghe, e 
numai şi numai al lui, ale lui, stil şi compoziţie, în 
tot ceasul şi în tot locul, în tot largul unei fantezii, 
din cele patru zări, nezăvorâte, izvorâte din 
cutezanță, din bună îndrăznire, din Logos 
întrupat, deodată. Şi din întreg, parte. Şi din 
parte, întruchipare de om viu, cu Alui Gheorghe, 
nume şi chip, har şi dar, nemaipomenit, bob de 
grâu dat în spic: Nu se poate, nu se poate ca în 
lumea asta/ de când e ea lume un om să nu fi 
luat/ în palme un bulgăre de pământ şi să-l 
întrebe:/ nu vrei să fii din nou inima mea?// Și 
nu se poate, nu se poate/ ca în lumea asta,/ de 
când e ea lume/ măcar o dată/ bulgărele de 
pământ/ să nu fi răspuns/ da. (Nu se poate). 

Fiind înzestrat cu harul humuleştean al 
amânării urmării, urmându-şi calea ferecată şi 
fermecată a dinamicii interioare, prin trăire şi 
mărturisire, prin confesiune şi dialog, prin 
colocvialul atât de firesc, A.A.Gh. face ca moartea 
să ne fie familiară, chiar oaspete, în casa inimii 
înfricoşate, ca un personaj antrenând cititorii 
virtuali, într-o utopie acerbă "a comunităţii”, 
confruntată cu singurătatea cea mai cumplită, cu 
solitudinea cea mai grea, în faţa morţii 
dezrobitoare, fie de păcat sau de boală, fie de 
pofte sau de vorbe, fie de păreri sau de tăcere, fie 
de pierderea sensului sau de găsirea înţelesului, 
în cele din urmă, de povara vieţii, neiertătoare: 
Ultima masă e ca şi prima:/ ne alimentăm 
frica./ De asta/ dacă întrebi hârtia,/ dacă 
întrebi litera care se rotunjeşte/ în vârful 
peniţei,/ răspunsul e unul singur:/ poetul e un 
condamnat la moarte/ care îşi scrie mereu/ cu 
fiecare pagină/ ultima dorinţă.// Cred că nici 
cititorul nu se simte mai bine./ Însă, trebuie să 
recunoaştem, în acest moment/ cititorul este/ 
cât de cât prevenit. Moartea şi cuvântul, 
întruparea şi veşnicia, poezia, iată temele unei 
poezii în stare de urgenţă, iar poetul Adrian Alui 
Gheorghe, copleşitoare prezenţă în vremuri de 
secetă a harului şi a sensului. 


RGEȘ 





s— — 











Nimic mai 
uşor, nimic 
mai simplu, 


am putea zice, 


decât să 


scriem precum 


A.A.Gh. 


Numai că elnu 


imită, nu 
îngână, ci 
ridică la 


putere, uşoara 

viaţă, umana 
trăire, când nu 
ştiam ce nume 


anume să-i 
dăm. 
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Talentul lui 
Iulian Talianu 
înfloreşte 
spectaculos 
mai ales în 
orizontul 
poeziei 
concrete. In 
aceste poezii — 
în care, 
selectate cu 
precizie, 
detaliile sunt 
montate în 
discurs în aşa 
fel încât să aibă 
o contribuţie 
semnificativă 
la configurarea 
ansamblului şi 
a atmosferei 
care fac 
obiectul 
poemului -, 
Talianu este 
unul dintre 
poeţii de frunte 
ai generaţiei 
sale: generaţia 
optzecistă. 
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Orașul lui lulian Talianu 


Volumul de poezie Călătorie printr-o 
amintire publicat de Iulian Talianu la 
sfârşitul anului 2020 (Editura ) se încheie cu 
mai multe texte şi fragmente critice (semnate 
de Nichita Stănescu, Petre Stoica, Alex 
Ştefănescu, Dan Cristea, Mircea Sântimbreanu, 
Constanţa Buzea,George Alboiu...) referitoare 
la poeziile sale din tinereţe şi care, prin 
valoarea lor, au atras atenţia la vremea 
cuvenită. 

Poeziile din recentul volum -— alcătuit în cea 
mai mare parte din inedite şi care conţine şi o 
selecţie din ultimele patru sau cinci voliume — 
sunt realizate în cel puţin trei registre distincte 
din punct de vedere tematic şi stilistic. Înainte 
de a comenta volumul din acest unghi, vom 
transcrie mai multe versuri care impresionează 
prin frumuseţe lor ce oglindeşte o sensibilitate 
lirică de excepţie şi, totodată, o bine pusă punct 
ştiinţă de a scrie în regimul poeziei moderne: 
„cât despre mama/oglinda o face să fie tot mai 
tăcută” (Însinguratul); „femeile clevetesc 
despre singurătate/şi despre rochii sunt 
nopţi/când marea e ca ultimul cuvânt/dintr-o 
rugăciune” (Neliniştea e încă verde); „pe 
maidanul oraşului e o primăvară ca/rochia 
unei bucătărese/ale cărei pete de culoare sunt 
atât de vii” (pe maidanul oraşului); „aş vrea să 
îngrop această dimineaţă cu/soare într-o 
cămară/să aibă gutuile aceeaşi strălucire tot 
timpul” (ultimul soare); „cu fiecare tăcere a 
unei/ femei aş putea săpa între noi/ cea mai 
adâncă prăpastie (fiecare tăcere); „va fi o 
linişte pe care o/ visează doar hoţii de cai” 
(dimineaţa); „am o tresărire când văd /moartea 
îmbrăcată într-o cămaşă  nouă”(port 
muşeţelului de grijă);„acum/oraşul se înclină 
de parcă/ar pluti pe lacrimile bătrânilor” 
(rugineam) ; „urletul mării va îmblânzi 
întunericul/acest trecător cu pălăria trasă pe 
ochi tot timpul” (marea din insomniile 
mele);„doar străzile oraşului/se despart ca 
nişte femei care şi-au/ amintit de o ceartă mai 
veche” (femei) ; „presimt că poemul acesta va fi 
încercat de o ispită şi/se va lăsa tăiat cu lama 
sub limbă ca un ocnaş” (luna de miere a 
poemului); „ziua se risipeşte pe fiecare 
drum/ca argintul viu pe cărţile /unei vrăjitoare” 
(marea nu se aude)... 

1. În poeziile aparţinând celui dintâi 
registru, monotonia oraşului de provincie 
(situat în câmpie, în apropierea Dunării şi a 
mării) provoacă felurite frământări sufleteşti, 
nelinişti şi aşteptări fără un contur lămurit: 
stări de sorginte simbolistă trăite, desigur, pe o 
altă spirală literară. Spleenul şi sentimentul de 
însingurare sunt, într-un astfel de oraş, 
inevitabile. Mai mult, însingurarea are 
trăsăturile unui viciu, ale unei adevărate patimi 
- şi Iulian Talianu scrie pe acestă temă versuri 
şi poezii memorabile: „celor căzuţi în patima 
singurătăţii/li se întâmplă câteva lucruri 
bizare//păcătosul trimite epistole/sfinţilor 
orbul se crede/clarvăzător iar însinguratul//ei 
bine însinguratul se visează /mereu îndrăgostit 
şi crede că e/ trimisul lui Dumnezeu pe 
pământ”ie” (însinguratul); „în fiecare noapte 
visez singurătatea acestui/ oraş unde cerul se 
sprijină pe o cruce/în fereastra căminului de 
bătrâni întunericul/nu mai are linişte”( 
amintirea şi rugăciunea) ; „în oraşul acesta mă 
simt tot mai solitar” (scrisoare din provincie). 
Sau: „e ozi când singurătatea bate cu pumnii în 
toţi pereţii” (uitarea e ca un ghimpe). 

Singurul anotimp pe care locuitorii oraşului 
de provincie îl doresc şi îndrăgesc este 
primăvara.Cele dintâi semne ale primăverii se 
ivesc în ferestre şi în ochii femeilor tinere, ele 
însele nişte embleme ale primăverii, anotimpul 
dezlănţuirii forțelor maternale ale ţărânii şi ale 
celor solare: „numai în ferestre şi în ochii 
tinerelor/femei se văd primele semne de 
primăvară”(dimineaţă la Eforie Sud). În 
aşteptarea primăverii, stăzile se luminează („de 
parcă ar trece mama ” !) şi se umplu de flori 
visele femeilor ce clevetesc, de obicei, despre 
singurătate: „străzile acestui oraş se 
luminează/ de parcă pe aici ar trece mama/ 
vine martie şi nopţile vor umple cu flori/ visele 
femeilor din tot oraşul”.Doar venirea 
primăverii aprinde în ochii celor bătrâni 


lumini de sărbătoare, iar cuvintele din 
scrisorile îndrăgostiţilor seamănă cu cireşii 
înfloriţi:„în oraşul de provincie primăvara dă 
colţul străzii într-o/ noapte/atunci se simte în 
aer prima adiere de parfum/ de la florile 
cimitirului//pe plajă/turiştii se uită la ochii 
înecatului ca la un diamant/ cuvintele din 
scrisorile îndrăgostiţilor/ seamănă acum cu 
cireşii în floare//ieri a fost duminică/şi tot 
oraşul a văzut în ochii bătrânilor lumina 
unei/sărbători ” (prima duminică de 
primăvară). 

Toamna aduce cu sine o altă lumină solară şi 
induce stări sufleteşti opuse celor de 
primăvară. La ferestre, bătrânii privesc cerul de 
parcă ar fi umbra unei amintiri („toamna eo 
altfel de lumină/marea nu mai e albastră ca 
un/ petec de cer/într-un târziu fumul/ înserării 
se prăbuşeşte/peste oraş/peste casele cu 
praguri de piatră/în ferestrele cărora vezi 
primele/lămpi licărind ca nişte mucuri 
de/ţigări în mâinile bătrânilor/care privesc 
cerul ca pe/ umbra unei amintiri//tot mai 
îngânduraţi şi fără vise” - îngândurați şi fără 
vise);tăcerea îşi varsă puhoaiele peste grădini ; 
pe lângă case şi chiar şi pe lângă păduri se 
furişează umbre a căror prezenţă stârneşte 
infiorări metafizice, atât prin simbolistica lor, 
cât şi prin statutul de „urme” ce încă mai 
persistă ale unei realități piedute: „a venit 
toamna şi umbrele se furişează /acum pe lângă 
case/pe lângă păduri/seara risipeşte prin 
grădini un puhoi de/ tăceri bătrânii oraşului îşi 
adună/ gândurile într-o rugăciune” (uitarea e 
ca un ghimpe). 

2. Poeziile din cel de al doilea registru se 
înrudesc între ele prin descripţia obiectivă, 
fotografică a realităţii. În locul grijii de a-şi 
etala propriile frământări sufleteşti şi, 
respectiv, şi pe cele ale personajelor sale, care 
trăiesc, alături de el, în orăşelul de provincie, 
Iulian Talianu se arată interesat de poezia 
cotidianului, de evenimentele ce nu necesită, 
spre a fi transferate din realitatea obiectivă în 
cea a textului literar, decât consemnarea lor din 
unghiurile din care se pot obţine efecte poetice 
de optimizare a lor : „nu vă miraţi/firul de 
iarbă ştie despre mine mai multe /lucruri decât 
o femeie//azi mă zguduie tăcerea de parcă/în 
îmbrăţişarea mea s-a sufocat şi ultima /sirenă 
drumurile celor rătăciţi au împânzit/oraşul 
tristeţea are măşti de carnaval” (pustiul din 
cuvintele bătrânilor). Sau : „în oraşul acesta 
mă simt tot mai /solitar visul e luna de miere a 
celui/însingurat simt inima zvâcnind ca un 
tigru/sunt primul care priveşte cum vine seara 
pe valuri/(...)// în acest oraş/pe la amiază văd 
cum scriu medicii/tratate despre arşiţa 
verii /duminica stau pe lângă educatoarele/care 
deschid o  insolită  expoziţie/de plante 
medicinale n-am legături/primejdioase cu 
vecinii am o grijă/ gutuiul încă nu a 
înmugurit//voi ce mai faceţi?”(scrisoare din 
provincie). 

Dacă în poeziile din ciclul anterior, oraşul 
era un topos la marginea căruia începe pustiul 
(golul bacovian) şi, în acelaşi timp, un loc unde 
nu se întâmplă nimic în afară de schimbarea 
anotimpurilor, în cele circumscrise celui de-al 
doilea registru evenimentele banale — cele 
urbane/săteşti - sunt receptate, cu o uşoară 
ironie şi mai ales cu un acut simţ al umorului, 
ca secvenţe ale unei necontenite comedii 
umane: „numai vouă vă spun povestea 
/carnavalului/sătesc şoarecele de bibliotecă/ 
răsfoieşte mai multe cărţi decât blonda 
/profesoară de limba română căreia babele/ îi 
numeră coşurile//după fiecare concurs de 
împrejurări/iepurele de câmp/este răsplătit cu 
coroniţa anului//fazanul se uită în ochii 
vânătorului prin /ţeava puştii/ameţit de atâta 
libertate la cules de /muşeţel educatoarea 
primeşte/ premiul cel mare din mâna 
primarului/pentru că sunt tot timpul 
ultimii /copiii ascultă greierii din burta 
vacilor/preoteasa ţine evidenţa păcătoşilor/ea 
îşi aduce aminte că a fost contabilă când era/ 
îndrăgostită //moaşa comunală are o boală a 
sufletului /nu se poate vindeca/de amăgitoarea 
singurătate a iernii” (carnaval sătesc) ; 
„cititorul gazetei de provincie aţipeşte 


noaptea/târziu/ca vântul în pânzele unei 
corăbii în/cel mai frumos  vis/biblioteca 
oraşului poarte numele lui” (cititorul gazetei 
de provincie); „prietenii lui se adună pe prispa 
casei unde /amintirile au rădăcini adânci/stau 
lângă o cană de lut cu ţuică fiartă aşa/ cum îi 
plăcea mortului când era tânăr//presimt că va 
veni toamna şi mi-e teamă că o să 
[legănăm/până seara târziu ploile pe 
genunchi//despre moartea lui se vor spune 
numai cuvinte/ frumoase/ca despre odele 
antice//şoaptele spaimele şi tăcerile vor pluti 
prin aer şi /amintirea lui va călători prin 
nopţile cu stele ce/ privesc în jos istovite de 
atâtea insomnii” (amintirea mortului.) 

Înseşi spectacolele feerice se integrează în 
comedia pe care o regizează cu abilitate poetul: 
„vă invit la vânătoarea de fluturi /prin oraş vor 
defila trăsurile cu cai albi/ dimineaţa vă puteţi 
bucura de o gură de aer/ curat/lângă o femeie 
frumoasă/pentru cei îndrăgostiţi orbeşte 
avem/ şi  lumânărele/facem rezervări 
închiriem/ binocluri să puteţi privi sirenele/ 
ieşind din spuma mării//primii sosiți vor avea 
/moaptea busuioc sub pernă/au ieşit urzicile şi 
pentru cei vârstnici/ garantăm sânge proaspăt/ 
pentru bărbaţii în suferință frumuseţea/ 
femeilor va fi ca un leac//să nu vă fie 
teamă/chiar dacă guvernul a pus taxă pe/ stâlpi 
şi biserica pe lacrimi/iubitele voastre nu vor 
sorbi ceaiul/ cu paiul/confirmaţi participarea 
la adresa/de e-mail ioi.sovârvvânătoarea de 
fluturi /locul unde lumina/e încă înaltă /cum a 
fost cea a zilei de ieri” (vânătoare de fluturi). 

Un loc aparte între poeziile din această serie 
îl are, într-un text foarte bine scris, următoarea 
„adresare” către cititori: „hai să ne strângem 
mâinile/şi să ne arătăm adânca prietenie 
cititorule/ /e timpul să iau o gură de aer (destul 
am /fost îngropat în albul înspăimântător al 
/hârtiei) mi-am făcut cruce aşteptând/să ne 
despărţim cu cele mai bune gânduri/ mai lasă 
şi tu ceva de la tine/ (hai că se face frig şi nu ştiu 
cât o să mai las/ sufletul meu în palma ta) ochii 
mei/ sunt pregătiţi să mistuie depărtarea/ce se 
va ivi între noi hai să ne îmbrăţişăm/pentru 
ultima oară (câte s-au întâmplat/ între noi 
rămân întemniţate în aceste poeme)/să lăsăm 
cititorule sita timpului să cearnă//bătaia 
inimilor noastre ar putea înăbuşi/acum un 
cântec uimit va fi oraşul/când eu voi călca pe 
cioburi ca o umbră” (o piedică în calea uitării). 
Talentul lui Iulian Talianu înfloreşte 
spectaculos mai ales în orizontul poeziei 
concrete. În aceste poezii — în care, selectate cu 
precizie, detaliile sunt montate în discurs în aşa 
fel încât să aibă o contribuţie semnificativă la 
configurarea ansamblului şi a atmosferei care 
fac obiectul poemului - , Talianu este unul 
dintre poeţii de frunte ai generaţiei sale: 
generaţia optzecistă. 

3. În cel de-al treilea registru, sunt cuprinse 
poezii în care ironia coabitează cu o tandreţe 
nativă adăpostită în dosul exprimării rebele: 
„pupa-ţi-aş genunchii şi mânuşiţa dreaptă vai/ 
azi te iubesc ca pe primul meu costum/să mă 
bată Dumnezeu dacă nu ţi-aş sorbi cuvintele/ 
ca pe un ceai fierbinte (deşi n-am nicio nădejde 
acum)/(...)//te-aş aştepta o viaţă şi te-aş căuta 
vreo trei/ţi-aş trimite scrisori ca soldaţii în 
fiecare anotimp/m-aş duce şi la biserică şi m-aş 
ruga să plouă/ să stai şi tu în casă ca amintirea 
în timp”...(te iubesc ca pe primul meu costum). 

Includerea acestor poezii „retro” în volumul 
selectiv — numit sugestiv Călătorie printr-o 
amintire! — ar putea să fie receptată ca o 
strategie cu valenţe postmoderniste. Având în 
vedere raportul continuitate/discontinuitate al 
postmodernismului cu modernismul, un raport 
integrator şi recuperator, poetul mută, în 
consecinţă, bornele antebelice ale 
modernismului în poezia anilor şaptezeci, care 
precedă  „ofensiva”  postmodernistă a 
optzeciştilor. Aşadar, în locul aluziilor la 
anumite tipare stilistice din poezia 
moderniştilor, poetul „citează” din propria sa 
producţie lirică îndatorată unei anumite 
direcţii şaptezeciste. 


ARGEȘ _ 


Dan Ciachir 


Un cenaclu mistic 


Marele ierarh Antim Ivireanul — trecut, în 
anii din urmă, în rândul sfinţilor — a ctitorit 
între 1713 şi 1715 un aşezământ monastic în 
Bucureşti, cunoscut sub denumirea de 
Mânăstirea Antim. Însă hramul bisericii a 
fost şi a rămas „Toţi Sfinţii”. Prin testament, 
Antim Ivireanul a lăsat ceea s-ar putea numi 
în limbajul zilelor noastre o fundaţie; 
desigur, una bisericească, menită să 
îndeplinească opere de asistenţă socială, dar 
şi opere culturale. 

Abia în urmă cu circa un secol, biserica 
ridicată de Sfântul Antim Ivireanul a 
redevenit mânăstire. În 1944, Patriarhul 
Nicodim l-a desemnat ca stareţ pe 
arhimandritul Vasile Vasilachi. Era în 
preajma Paştilor din aprilie 1944, când la 
Antim şi în alte mânăstiri şi biserici slujba 
Învierii nu s-a ţinut la miezul nopţii, ci după 
ce se luminase, pentru ca făcliile din mâinile 
credincioşilor să nu devină ţinte ale aviaţiei 
inamice (Paştele căzuse după năprasnicele 
bombardamente anglo-americane din 4 
aprilie acelaşi an). 

Noul stareţ al mânăstirii a desemnat un 
comitet de restaurare din care făceau parte 
profesorul Alexandru Mironescu şi scriitorul 
Sandu Tudor, arhitecţi fiind două 
personalităţi ale vremii: Horia Teodoru şi 
Ştefan Balş. Primarul de atunci al Capitalei a 
făcut o donaţie importantă — două vagoane 
de ciment —, iar Regina Elena, după ce a 
venit la Mânăstirea Antim, a făcut, la rândul 
său, o donaţie din caseta personală. 

Într-o carte de amintiri aparţinând 
arhimandritului Vasile Vasilachi găsim cele 
mai importante date despre ceea ce s-a 
numit Rugul Aprins, care a funcţionat între 
1944 şi 1948 în calitate de asociaţie 
religioasă ortodoxă în următorul regim: joi 
seara, săptămânal, aveau loc aşa-numitele 
serate literare la stăreţie; în prima zi 
liturgică a săptămânii, într-o sală 
încăpătoare, majoritatea credincioşilor 
veniţi la Liturghie participau la „conferințele 
de duminică după-amiază”. La întrunirile 
literare, de fiecare dată, preşedinţia şedinţei 
o avea scriitorul care îşi prezenta propria 
creaţie inedită. 

Cele două forme de manifestare ale 
Rugului Aprins erau legate între ele prin 
personalităţile marcante ale acestui cenaclu 
mistic. Ion Marin Sadoveanu a citit un 
fragment de proză într-o joi seară, dar a şi 
conferenţiat într-o duminică publicului mult 
mai larg de după Liturghie. Acelaşi lucru îl 
putem afirma despre Mircea Vulcănescu — 
ne spune stareţul Vasilachi —, ca şi despre 
Anton Dumitriu. Un alt arhimandrit, Roman 
Braga, susţine că Anton Dumitriu a fost adus 
la Antim, la Rugul Aprins, de scriitorul- 
teolog Andrei Scrima, care i-a fost student şi, 
scurt timp, asistent. Un alt membru al 
Rugului Aprins, cu o strălucită prelegere 
despre Marea Muceniţă Anastasia fecioara, 
izbăvitoarea de otravă, a fost Paul Sterian. 
La Antim au venit, lucru mai puţin obişnuit, 
câteva personalităţi intelectuale feminine, în 
frunte cu Olga Greceanu, teolog şi pictor 
reprezentativ. Legat de biografia sa, nu 
putem trece peste o anumită însuşire: era 
singura femeie din ţară care, cu dezlegare de 
la patriarh, putea să predice în orice biserică 
ortodoxă. Şi ulteriorul patriarh, Justinian 
Marina, i-a menţinut acest drept cu totul 
ieşit din comun. 

Mai veneau la Rugul Aprins Teodora 
Voinescu, important istoric de artă 
bisericească, o călugăriţă, Maica Sofia, şi mai 
multe profesoare. Un lucru iarăşi ieşit din 
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comun este faptul că printre premiile 
atribuite unor scriitori, muzicieni, 
plasticieni s-a numărat şi cel primit de 
artistul de avangardă Mac Constantinescu. O 
altă personalitate laureată a fost marele 
compozitor Paul Constantinescu, foarte 
apropiat de Rugul Aprins, care dirija şi corul 
mânăstirii. El este, de altfel, autorul unor 
opere simfonice precum Patimile şi Învierea 
Domnului, oratoriu bizantin de Paşti. 

La întrebarea ce a fost Rugul Aprins, s-ar 
putea răspunde simplu şi scurt: un prilej de 
reunire a celor trei elemente constitutive ale 
Bisericii — clerici, călugări şi popor drept- 
credincios. Pentru că la Rugul Aprins au 
venit şi monahi precum părintele Sofian 
Boghiu, teologi de talia părintelui Dumitru 
Stăniloae, profesorul Ioan G. Savin, viitori 
martiri ai credinţei, precum Sandu Tudor, pe 
care l-am menţionat deja, cărora li se adaugă 
mitropolitul Tit Simedrea, precum şi alţi 
ierarhi, dar şi profesori secundari, medici, 
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studenţi, care umpleau ceea ce se numea 
Sala Mare a mânăstirii. Însă un răspuns mai 
concret ar fi altul: Rugul Aprins a fost un 
cenaclu mistic care a reunit pentru prima 
oară în proporţie covârşitoare intelectuali, 
credincioşi şi elemente de mâna întâi din 
cler, monahism şi din învăţământul teologic. 
Noi nu am avut, ca în Rusia secolului al XIX- 
lea, o apropiere a intelectualităţii sau măcar 
a scriitorimii de Biserică, aşa cum s-a 
întâmplat cu Dostoievki — care este un Dante 
al Ortodoxiei — sau cu Gogol, care a mers în 
hagialâc la Sfintele Locuri. Am avut un clasic 
al literaturii diacon, pe Ion Creangă, iar 
românul cel mai cunoscut în lume, 
Constantin Brâncuşi, a fost succesiv clopotar 
bisericesc, cântăreţ în strană şi ipodiacon la 
Biserica Română din Paris, după cum ni-l 
înfăţişează, înveşmântat în stihar, o 
fotografie descoperită de Barbu Brezianu. 
Au existat unele apropieri rare şi vagi între 
intelectuali şi clerici în cercul revistei 
„Gândirea”, condusă de un profesor teolog, 
sau mai consistente între colaboratorii de la 
„Cuvântu/” lui Nae Ionescu. 

Rugul Aprins a constituit o noutate, iar 
nucleul său s-ar găsi într-o întâlnire 
petrecută la Cernăuţi între câţiva tineri 
intelectuali şi mitropolitul Tit Simedrea al 
Bucovinei, ierarh care a cultivat prietenia 
multor oameni de cultură reprezentativi, 


între care Nae Ionescu şi Şerban Cioculescu. 
Însă o împrejurare foarte importantă a fost 
aceea a refugierii în ţara noastră, în 1943, a 
unui grup de 30 de preoţi din Rusia 
sovietică, a câtorva maici şi a fostului 
mitropolit Nicolae al Rostovului de Jos, 
descăunat în 1917, însoţit de duhovnicul său, 
acel Ivan Kulighin pe care îl evocă şi invocă 
majoritatea celor care au trecut pe la Rugul 
Aprins. Mitropolitul Nicolae al Rostovului a 
avut şansa să moară la Mânăstirea Cernica, 
unde a fost foarte bine primit, însă Ivan 
Kulighin a fost ridicat în 1947 de către ruşi şi 
dus în Siberia, de unde a apucat să trimită 
câteva cărţi poştale prietenilor săi români. 
Potrivit arhimandritului Roman Braga, Ivan 
Kulighin a adus cu sine în România un 
sbornic (compilaţie din scrierile sfinţilor 
trăitori ai Rugăciunii inimii), alcătuită de 
egumenul Hariton al Mânăstirii Valaam din 
nordul Rusiei. Textele acestea despre 
practica Rugăciunii lui Iisus au fost traduse 
de călugării basarabeni şi multiplicate la 
maşina de scris. După instaurarea regimului 
comunist, ele au fost ascunse, întrucât acesta 
era foarte pornit pe lucrările de mistică şi de 
asceză. Rugăciunea inimii, sau Rugăciunea 
lui Iisus, este unul din cele mai însemnate 
lucruri ale practicii ortodoxe. Sbornicul 
pomenit datează din perioada în care 
Rugăciunea inimii era sinonimă cu o iniţiere 
de către duhovnic a celui ce voia să rostească 
neîncetat (de aceea se mai numeşte şi 
Rugăciunea neîncetată): „Doamne Lisuse 
Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieşte-mă 
pe mine păcătosul”. Sfântul Paisie de la 
Neamţ însă a „democratizat” Rugăciunea lui 
Iisus. Poate să o rostească oricine fără să 
urmeze o tehnică, şi Duhul Sfânt îl va 
îndruma pe măsură ce o rosteşte sau o spune 


în gând. 

Aşadar, punctul nodal al Rugului Aprins 
este unul de mare însemnătate, 
reprezentativ pentru conştiinţa dogmatică 
ortodoxă. Scriitori precum Vasile 
Voiculescu, Ion Barbu, lon Marin 


Sadoveanu, Sandu Tudor, Paul Sterian se 
concentrau în întâlnirile lor asupra unui 
aspect nespus de important de trăire şi 
credinţă creştină. Un alt subiect de discuţie 
la fel de important erau Energiile necreate, 
dogmatizate în secolul al XIV-lea de Sfântul 
Grigorie Palama. Între cei ce formau primul 
cerc al Rugului Aprins găsim şi oameni 
tineri — l-am citat pe Andrei Scrima deja, 
care va deveni apocrisiarh, adică ambasador 
bisericesc personal al Patriarhului Ecumenic 
Athenagoras la Conciliul General Vatican II 
(1963-1965). Poate că Patriarhul 
Athenagoras l-a desemnat ca atare întrucât 
era şi el pe jumătate aromân, precum 
trimisul său. 

Început în timpul războiului, lichidat 
oficial în 1048, odată cu instaurarea 
regimului roşu, Rugul Aprins a continuat 
clandestin în anii '50, îndeosebi în locuinţa 
bucureşteană a profesorului Alexandru 
Mironescu, vizitată periodic de părintele 
schimonah Daniil (Sandu Tudor). Din 
păcate, aceste întâlniri au fost curmate brusc 
de arestările din 1959. Atunci, în afară de 
cunoscutul proces Noica-Pillat, a existat şi 
unul — mai puţin notoriu -— intentat unui 
număr de 20 de persoane legate de Rugul 
Aprins. Veriga între cele două loturi a 
constituit-o Nicu-Aurelian Steinhardt, care 
va fi botezat creştin ortodox în 1960, în 
cadrul unei slujbe i-am putea spune 
ecumenice, desfăşurată într-o celulă a 
Închisorii Jilava. 
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Pe jos 
rămăseseră 
cele două 
monede. Ne 
era teamă să 
ne apropiem, 
să le culejem, 
să le luăm la 
noi. Ne 
dădurăm cu 
părerea, or hi 
blestemate, te 
miri de unde 
le avea. 


Cam o 
săptămână 
după aceea, 
ceva nu-mi 
dădea 
astâmpăr, aşa 
că, tot veneam 
pe Strigoiţă. 
Ele se aflau tot 
acolo. Nimeni 
nu se atinsese 
de ele. 


Monedele care au prins 


Bunicul veni din câmp, îşi duse în grajd caii 
şi plugul, apoi, ca de obicei, scuipă odată 
zdravăn în pământ. 

Mă aşteptam să iasă ceva din pământ, după 
atâtea scuipaturi sau stuchinături, prin care îşi 
vărsa amarul ce-l uscase pe dinăuntru ca iasca. 
Doar iarba creştea, nebuna, pretutindeni, nu 
ţinea cont de firea omului. 

Intră în casă, se spălă, mâncă. În tot acest 
timp, nu scoase o vorbă. Mă îngrijorasem, 
crezui că i se întâmplase ceva sau i se făcuse, 
poate, rău. 

Eşti ghine, mă omule, sau o fost prea cald, 
te-o luat năduşelile peste măsură şi acum nu ţi- 
o fi tot una? 

Sunt ghine, n-avea nicio grijă. Stătu pe 
gânduri câteva clipe, după care se hotări să-şi 
dezlege băierile sufletului. Mă supără doară un 
gând care nu se-astâmpără nici vorbă! Ştii că 
am arat cealaltă parte a locului, cea dinspre 
Rocoteci. Pe prima o dădui gata ieri. Şi numa” 
ce crezi. Cum mă duc io cu plugul oblu nente, 
scuip în palme o dată zdravăn, a doua oară 
călduţ, şi după ce trec cu spor prin maţele 
pământului, nici n-apuc ghine să mă-ntorn 
îndărăpt, că văz ceva ieşit la suprafaţă! Băgai 
de samă, sclicheau cele două monede ieşite din 
pământ de-ţi crăpau moalele ochilor! Mă- 
ntorsei şi ce văz! Nu-mi puteam crede ochilor! 
Erau cele două monede îngropate de mine când 
eram ca ficiorul ăsta al nost! Dară, vezi ghine, 
nu mai ştiam pe unde le îngropasem atunci! Pe 
loc îmi adusei aminte aşa, ca prin ceaţă groasă, 
că mă dusei pe câmp, umblam mult pe atunci 
cu bătrânul, şi îl lăsai să margă el cu caii, io mai 
rămăsei şi după ce nu-l mai văzui, aveam o 
săpăligă cu mine, mersei în plin ogorul, săpai 
repede o groapă nu mai mare decât o palmă şi 
îngropai monedele! Făcui întocmai cum îmi 
ceruse Lichioasa! De nu s-ar mai prinde în veci 
de numele ei, pomenile! 

Acum să mai spui povestea s-o audă şi 
ficiorul nost! 

Tot pe când eram cochil, mersesem pe 
Strigoiță, în noaptea de Sfântu' Andreiu să 
ardem buruienile. 

Ne adunaserăm pe la amiază vreo zece 
cochii, fiecare cu câte-un braţ de buruieni 
smulse de prin curtea fiecăruia. Ne strânsesem 
la o fântână, aveam la noi şi de-ale focului, apoi, 
băurăm câte un păhărel de şeva, mâncarăm o 
felie de cozonac şi, când sosise timpul, 
pornirăm spre Strigoiţă-n deal, cântând, 
jucând, fiecare îngreunat de sacul său cu 
buruieni, buimăcit de arsura alcoolului care ni 
se scurjea vicleana prin trup făcând prăpăd! 

Dară, tot înainte de a pleca, ziua pe la 
amiază, fiecare în gospodăria lui a aruncat spre 
cer pita uscată şi tare. Devenise şi acesta un 
obicei de la cari nu ne abăteam, Doamne feri! 
Luam ce se găsea, fie coji sau miezuri de pită 
care erau trecute, se mucegăiseră sau se 
sfărâmau la o simplă atinjere. Dacă nu le 
dădeam animalelor, le dădeam păsărilor. Tatu, 
ştiu că-mi spunea, cochile, azi nu le dăm la câni, 
azi le dăm păsărilor, de aceea, fă bine de te du- 
n curte şi-n grădină, rupe din bucata ceea 
uscată de pită, firimiturile împrăştie-le peste 
tot. leşeam cu pumnii plini de bucăţi întărite ca 
nişte cărămizi, puteam să ţintesc cu ele pe 
oricine şi, îndată, îl doboram la pământ! 

Când ieşeam din casă, cu capul gol, 
prindeam şi-o ţâră de vântoasă luminoasă, 
părul îl aveam o ţâră mai lung, se răsfira-n vânt 
ca firele ştiuleţilor, ajunjeam în grădină, mă 
suiam pe-un dâmb, începeam să smulg miezul 
uscat din coajă, bucăţi mai mari sau mai mici, 
îmi înălţam palma, le dădeam drumul, acestea 
zburau din palma mea, fără ca eu să mişc mâna, 
ajunjeau sus, to mai sus, tot mai aproape de 
ceriu şi dispăreau. 

Străluşea miezul pitei în lumina ceriului, 
parcă era rupt din soare. Îmi părea că aruncam 
din casă o ţâră din mânia ce ne cuprindea 
adesea. Ceriul înfometat le înghiţea îndată ce le 
dădeam drumul. Vântul i le aducea. Ştii, miezul 
de pâine ajungând pe albastrul ceriului îmi 
dădea aş€ o stare de senin, de pace, parcă acel 
miez ar hi şters toată zavistia din jur. Şi, să nu 


mai văz, dar tare mai străluşea miezul pe cer. 

Coaja nu-i pria ceriului. Era prea aspră!Cum 
cădea pe pământ, se preschimba-n muşuroi. 
De aceea aveam atât de multe! Când ajungeam 
îndărăpt în casă, le spuneam râzând alor mei că 
mâncai cer pe pită, anul următor nu vor fi 
strigoi, că sufletul lor care era din acel miez 
uscat ca iasca fusese dus de vânt departe tare! 
Alţi strigoi urmau să cază în muşuroaiele acelea 
mari care erau pâlniile prin care necuratul 
privea aici, la noi, pe pământ şi râdea de se 
spărjea de ce putea să vază. Uneori, noi mai 
turnam zamă de varză în muşuroaie, ne râdeam 
de drac, să îi intre-n ochi, să-l pişte de să-l ia 
nevoia! 

Râdeam ca un apucat. În râsul meu încăpea 
întreaga casă, aşa cum melcul încăpea în 
cochilie. 

Când ajunseserăm în Strigoiţă, ne oprirăm 
brusc şi începurăm să ne împrăştiem, care unde 
apuca. Fiecare îşi scotesese din sac buruienile, 
aranjate, legate în aşa fel să arate ca un snop de 
paie. Le punseserăm jos, aprinseserăm focul, 
apropiarăm  chibritul şi  buruienile se 
consumară îndată. Celuia care îi arseseră 
buruienile mai răpede, fusese câştigător, a 
cântat, a jucat de unu' sângur şi ne-a cinstit pe 
toți cu rachiu sau vin. Făceam acele focuri 
pentru a goni spiritele rele, buruienoase, care 
călcau pe la noi, prin tinde, gospodării sau vieţi! 

Şi nu am plecat până dimineaţa. Mai târziu, 
au venit şi alţii, tineri sau bătrâni. Putea să hie 
cât de frig, oamenii au rămas, s-au încins 
discuţiile, beutura s-a făcut nevăzută din senin, 
iar după ce ni s-a consumat buruiana, ne-am 
apucat să căutăm alta, meream pe tot dealul, 
am dat zăpada la o parte, am smuls buruiana şi- 
am aprins-o din nou. 

Astfel, îi ţineam la o parte pe strigoii care 
urmau să vie în gospodării, să îşi ceară partea. 

Eram în toiul petrecerilor, când o văzurăm 
pe Lichioasa, smintita uliţei, cea care hierbea 
bolovanii ori cărămizile în oale mari, de zicea ea 
că face supă din ele! Supă de bolovani! 

Alteori, merea nopţile pe uliţe cu o oală 
mare, mai mare decât dânsa, plină cu lapte, şi 
spoia curţâle, zidurile cu smântână, căci lapte 
tot îi dădea singura ei vacă, o uscăciune de 
dobitoacă, noi ziceam că e din paie, abia se 
putea ţine pe chicioare! 

Se apropia tot mai mult de noi. Nu mai ştiam 
pe unde s-o apucăm. Nu ne mai prea venea să 
râdem de ea, ne înspăimânta acum, după ce 
aflarăm că moşise pe cineva de prin părţile 
Săcădatelor şi cochilul se născuse cu cap de 
vițel şi îi cura un fel de puroi din ochii săi verzi. 
Cică, din cauza ei se născuse aşa, pruncul. Ea se 
afla, nu ştiu cum, prin preajmă şi bolborosise în 
fiecare sară la căpătâiul gravidei nişte cuvinte 
tare ciudate. După întâmplarea, fusese 
alungată, dar nu avea nimeni ce să-i facă, 
venise tot aici, la cocioaba ei de din valea Visei. 

Toată lumea, de atunci, o cam ocolea, dară 
ea venea peste tot, iar, când se apropia de lume, 
devenea mult mai agitată. 

În acea sară, nimenea din jur nu îi băgase de 
samă prezenţa, chiuiau mult prea mult, se- 
mbătară zdravăn, iar muierile celelalte plecară. 

Ajunse atât de aproape , încât îi simțeam 
răsuflarea îngheţată. Credeam că ne priveşte 
fix, însă, nu la noi privea, ci în gol, ca o smintită. 
Atunci băgarăm de samă că avea haine 
zdrenţuite, era plină de paie şi pământ, îşi ţinea 
mâinile în faţă, cu pumnii încleştaţi. 

Când dădurăm să fujim, ea se opri în loc. Ne- 
am oprit şi noi. Ne întorseserăm spre ea. 
Simţeam că ceilalţi se îndepărtară mult de noi. 
Întunericul devenise dintr-o dată înecăcios. 

Mă bătuse gândul că luna ieşise din râsul ei 
atât de răguşit, ce se întindea ca un râu, dincolo 
de corpul ei. Avea dinţi de fierăstrău şi când 
privirăm mai bine, ne îngrozirăm. Din găvanele 
pline de mocirlă ale ochilor ieşeau viermi 
roşiatici. 

Începu să-nainteze. Cu cât merea mai mult, 
cu atât creştea mai tare. Noi eram pregătiţi să 
fujim din nou. Când colo, se opreşte, pare că-şi 
revine, deschide pumnii, din ei cad cele două 
monede. 
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Străluceau atât de puternic încât linia de 
lumină ce pornea dinăuntrul lor ajunsese sus 
de tot, fisură întunerecul mlăştinos al ceriului! 

Şi dispăru. Pământul se căscase sub paşii ei, 
o înghiţi într-o clipită. 

Venirăm mai aproape, căci ne trezirăm în 
buza dealului. Priveam în jur. Nu se vedea 
nicăiria! Oamenii ceilalți ne erau alături, se 
veseleau ca şi înainte, nu văzură, nu simţiră 
ceva anume! 

Pe jos rămăseseră cele două monede. Ne era 
teamă să ne apropiem, să le culejem, să le luăm 
la noi. Ne dădurăm cu părerea, or hi 
blestemate, te miri de unde le avea. 

Cam o săptămână după aceea, ceva nu-mi 
dădea astâmpăr, aşa că, tot veneam pe 
Strigoiţă. Ele se aflau tot acolo. Nimeni nu se 
atinsese de ele. 

Și-ntr-una din zile hotărâi să le iau, fără a 
mai spune nimic celorlalţi. Urma, imediat să le- 
ngrop pe ogor, căci io meream cel mai mult să- 
l ajut pe tatu la câmp. 

Ne adunarăm, din nou, aceeaşi care 
fuseserăm acolo în noaptea cu pricina şi ne 
întoarserăm pe Strigoiţă. Ne apropiarăm! Când 
colo, monedele păreau înfipte în pământ!Şi să 
vezi, să nu crezi, prinseseră rădăcini! Erau 
rădăcini fosforescente! Apucă-te să le scoţi! Cu 
greu le-am răzbit. Clar, erau blestemate, poate 
că netoatata aceea le-o fi şterpelit de undeva, o 
fi găsit vreo comoară ascunsă de vreun haiduc 
şi o fi deschis-o, s-o fi servit de acolo. Pe atunci 
umbla vorba că erau multe comori ascunse în 
burţile dealurilor! Şi în nopţile senine se 
aprindeau în pământ lumini şi alti cele! Una 
fusese îngropată, într-un loc neştiut de nimeni, 
de cătră Fotea, haiducul, cel care înjunghiase pe 
boier la drumul mare, îi omorâse copiii şi soţia 
care se aflau cu el în trăsură şi le furase 
comoara. 

Până la urmă le-am scos, le-am ascuns eu 
într-un săculeţ, nu am spus la nimeni, nici la ai 
mei. Le-am dus la mine, le-am pitulat în lada de 
zestre. Ştiam că nimeni nu umbla acolo. Şi la 
primăvară, când au început muncile câmpului, 
oblu în prima zi, l-am lăsat pe tatu să margă el 
spre casă primul, după muncă. Când tatu cu 
căruţul o fost înghiţiţi de buza dealului, m-am 
tot mişcat pe ogor, am găsât un loc şi le-am 
îngropat. 

Şi iată că azi le-am găsit! 

Omule, dară aruncă-le, dă-le-n sperieţi. Să 
nu le prind pe aici! 

Asta şi vreau să fac. Uite, încă mai sclipesc, 
blăstămatele! 

Bunicule, dă-mi-le mie, le îngrop eu undeva! 

Dară, nu te atinge mult de ele. Să faci ghine, 
azi să le tupilezi să nu ne mai fie prin preajmă 
că poartă cu ele zânzania! 

Aşa o să fac. 

Tulai, ni l-ai băgat pe necuratul în casă! 

Poate. Apoi, bunicul se-ntoarse spre mine, 
zâmbind în felul lui şugubăţ, şi-mi spuse doar 
atât. Le vei îngropa altundeva şi o creşte ceva 
din acel pământ, vreun copac sau vreun munte 
sau te miri ce minune s-o ivi! 

După aceea, la fel ca bunicul, aşteptasem să 
treacă iarna. Până atunci le ascunsesem bine, 
într-o cutie, alături de alte obiecte vechi. 

În curte, în timp ce mă îndreptam spre locul 
cu pricina, păşeam parcă printr-un nisip 
mişcător. Mă mişcam într-o venă imensă, 
neaerisită. Din toate direcţiile curgeau şuvoie 
de lumină aspră care mă izbeau în moalele 
capului. 

Am reuşit să trec de curte, să ajung în 
grădină. La capătul ei, spre vale, m-am oprit 
lângă un păr. 

Am săpat cât am putut de mult, am luat 
monedele, le-am întors pe toate părțile, eram 
curios dacă se mai zăreau urmele rădăcinilor. 
Nu am dat de niciuna. Le-am pus înăuntru, le- 
am astupat cât am putut de bine, să prindă 
rădăcini din nou, până la următoarea poveste. 


Martie 2021 ma 
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Orizontul apocaliptic 


Iluzia revoluţiei mondiale. Ca să proclami, 
în postcomunism, urgenţa revoluţiei mondiale 
trebuie, mai întâi, să  negi existenţa 
comunismului istoric, să-l resemnifici măcar, 
eventual  asociindu-l cu capitalismul 
(comunismul a fost "capitalism de stat”). 
Această posibilitate apare prin reîntoarcerea la 
momentul teoretic al marxismului, în care clasa 
muncitoare câştigă revoluția. În loc să 
întemeieze o nouă putere şi un capitalism de 
stat, de data aceasta ea se va autodizolva 
generos, dând în sfârşit naştere societăţii 
comuniste fără clase. - Această operaţie 
conceptuală trebuie urmată de relansarea ideii 
de revoluţie, nu înainte, desigur, de a proclama 
eşecul democraţiei liberale. Experienţa 
postcomunismului din fostele state sovietice 
arată că, departe de-a fi asistat la instaurarea 
democraţiei liberale, avem de-a face cu o 
reîntoarcere la colonialismul occidental. 
Colonialismul este, desigur, factorul motivator 
exemplar în declanşarea revoluţiei, dar eşecul 
democraţiei nu este doar o caracteristică a 
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statelor periferice, ci reprezintă starea de 
lucruri actuală din chiar centrul civilizaţiei 
occidentale. - Revoluţia mondială este, fără 
îndoială, în postcomunism negarea “sfârşitului 
istoriei”, înțeles de Fukuyama ca victorie şi 
globalizare a democraţiei liberale. Dacă nu am 
ajuns la un sfârşit al istoriei, atunci revoluţia 
mondială poate şi trebuie să fie relansată. Ne 
întrebăm, atunci: oare de ce ne-am bucurat de 
căderea comunismului? Nu cumva trebuia să 
plângem? Această cădere a însemnat pierderea 
unui război şi o lungă  sub-istorie 
postcomunistă. Interesant este că, în forma sa 
actuală, revoluţia mondială nu mai urmăreşte o 
transformare  ”internaţionalistă”, ci una 
regională, situată în opoziţie cu globalismul 
unificator occidental. Acesta este şi motivul 
pentru care adepţii regionalismului sunt taxaţi, 
la noi, drept pro-ruşi. Criza Occidentului nu 
are, în consecinţă, un răspuns în interiorul 
Occidentului însuşi, tocmai centrarea sa 
narcisică împiedicându-l s-o rezolve. Ea nu este 
o problemă metafizică, ci una politică, iar 


globalizarea vidului Occidentului, aflat în criză, 
trebuie înlocuită cu recuperarea sensurilor 
regionale şi se realizează prin recâştigarea 
libertăţii la periferiile Occidentului globalizant, 
ca şi în marile centre regionale (Rusia, China 
etc.). Insistenţa Occidentului de a rămâne pe 
poziţii dominante nu face decât să adâncească 
criza, care, de la un punct încolo, se manifestă 
prin apariţia, în statele occidentale, a unor 
partide şi, treptat, a unor regimuri de extremă 
dreapta. Este chiar faza în care, spun adepţii 
acestei teorii, ne aflăm astăzi. 

Ochiul unui periferic vede fără să vrea 
ridicolul pasiunii centralilor față de mersul 
istoriei. Descentrarea scade interesul faţă de 
destin, dar în această poziţie există şi o 
înțelepciune, care vine din îndelungata 
experienţă a Întâmplătorului, a imperfecţiunii 
stărilor de lucruri. Imperfecţiunea lumii, ca şi 
absenţa unei dialectici, a unei direcţii, a unui 
sens reprezintă pentru periferic nu o revelaţie, 
ci un loc comun şi o paradigmă anistorică. 


(continuare în pag. 19) 


FAHRENHEIT 451 A ANTICIPAT 
VREMURILE NOASTRE 


Chiar dacă a trecut ceva timp de când aţi citit 
Fahrenheit 451, s-ar putea să vă amintiţi clasica 
operă a lui Ray Bradbury pentru viitorul 
distopic înfăţişat, în care guvernul autoritar 
arde cărţile. 

Citiţi din nou Fahrenheit 451 pentru a 
descoperi de ce oamenii doreau ca guvernul lor 
tiranic să ardă cărţile. Bradbury a scris 
Fahrenheit 451 în anul 1953, însă asemănările 
cu perspectiva asupra cenzurii din zilele 
noastre sunt neliniştitoare. 

Protagonistul romanului este Guy Montag 
care, la fel ca toţi pompierii din romanul lui 
Bradbury, arde cărţi. În distopia lui Bradbury 
pompierii devin „paznici ai tihnei noastre 
sufleteşti,  exponenţii  spaimei noastre 
justificabile de a fi inferiori; cenzori oficiali, 
judecători şi executori ai sentinţelor”. 

Media mainstream şi social media din zilele 
noastre sunt „paznicii tihnei noastre sufleteşti” 
deoarece filtrează „gândurile şi teoriile 
contradictorii”. Căpitanul Beatty este şeful lui 
Montag. „Dacă nu vrei ca cineva să fie nefericit 
politic, nu-i da două variante ale aceleiaşi 
probleme ca să-l nelinişteşti; oferă-i doar una”, 
îi recomandă Beatty. 

Dacă nu vrei ca oamenii să dezbată 
probleme precum politicile Covid-19, Beatty 
are soluţia: „Îndoapă-i cu date inofensive, 
umple-i până la refuz cu „fapte” să se simtă 
sufocaţi şi totodată sclipitori din punct de 
vedere informaţional. Atunci vor avea senzaţia 
că gândesc, vor simţi că se mişcă fără a se clinti 
din loc.” 

Astăzi, milioane de oameni aud zilnic ştiri 
despre cum creste numărul de infectări Covid- 
19. La fel cum a prezis Bradbury, privitorii la 
ecrane pot recita numerele, dar fără să aibă 
niciun fel de context care să facă acele numere 
inteligibile. Mulţi abia dacă au auzit că doctori 
şi oameni de ştiinţă importanţi au pledat 
pentru alternative la carantină, care ar putea 
salva vieţi şi ar diminua efectul catastrofal 
asupra economiilor. Exact ca în lumea lui 
Bradbury, mulţi depun eforturi neîntrerupte 
pentru a descuraja şi a cenzura viziunile 
alternative (...) 

După ce Montag se îndoieşte de rolul său de 
incendiator de cărţi, el recită vecinilor săi Plaja 
de la Dover de Matthew Arnold. Una dintre 
vecine ţipă: „vorbe prosteşti, vorbe prosteşti, 
vorbe prosteşti şi dureroase! De ce vor oamenii 
să se rănească unii pe alţii? Nu e destul 
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suferință pe lume, mai trebuie să sâcâi 
omenirea cu astfel de tâmpenii!” 

Într-un mod incredibil, Bradbury a anticipat 
climatul social de azi în care oamenii susţin că 
este justificată cenzura când sentimentele 
oamenilor sunt rănite. 

Beatty explică norma socială dominantă care 
justifică regimul cenzurii: nu jigni minoritățile. 
Bradbury este limpede: minoritățile înseamnă 
practic toată lumea. „Nu călca pe bătături 
iubitorii de câini, pe cei de pisici, pe doctori, pe 
avocaţi, pe negustori, pe şefi, pe mormoni, pe 
baptişti, unitarieni, chinezii din a doua 
generaţie, suedezi, italieni, germani, texani, cei 
din Brooklyn, pe irlandezi, pe cei din Oregon şi 
pe cei din Mexic.” 

A pretinde că poţi „fi fericit tot timpul” era o 
altă normă socială care împingea cererea 
pentru cenzură. „Cenzura nu a venit de la 
guvern. Nu a existat niciun dictat, nicio 
declaraţie, nicio cenzură, nu! Tehnologia, 
exploatarea de masă şi presiunea minorităţilor 
a făcut totul, slavă Domnului. Astăzi, datorită 
lor, poţi fi fericit în permanenţă, ai voie să 
citeşti reviste umoristice, vechi jurnale de 
mărturisiri sau de călătorii.” 

În distopia lui Bradbury, a lua în considerare 
teorii aflate în conflict reprezintă o sursă de 
nefericire, aşa că Beatty laudă misiunea 
pompierului şi justifică cenzura: „Lucrul cel 
mai important pe care trebuie să ţi-l aminteşti, 
Montag, este că noi suntem aducătorii de 
fericire, Duo Dixie, tu, eu şi ceilalţi. Noi ţinem 
piept micului val al celor care vor să aducă 
nefericire omenirii prin teorii şi gânduri 
contradictorii. Ne înfigem zdravăn degetele în 
diguri. Ne împotrivim din răsputeri. Nu lăsăm 
torentul de melancolie şi filosofie să inunde 
lumea noastră. Ne bizuim pe tine. Cred că nici 
nu-ţi dai seama cât este de important ești tu, 
noi, pentru lumea noastră fericită aşa cum este 
ea în momentul de faţă.” (...) 

În roman, gândirea nu este binevăzută. 
Chiar şi verandele au fost eliminate. Unul 
dintre vecinii lui Montag explică motivul: 
„Oamenii stăteau acolo câteodată noaptea, 
vorbind când aveau chef să vorbească, 
legănându-se şi nevorbind când nu doreau să 
vorbească. Uneori stăteau acolo pur şi simplu 
gândindu-se la lucruri, întorcându-le pe toate 
fețele... nu s-a mai dorit ca oamenii să stea 
astfel, să nu facă nimic, să se dea în balansoar 
şi să vorbească; nu era o viaţă socială potrivită. 


Traducere de NINEL GANEA 


Oamenii vorbeau prea mult şi aveau timp să 
gândească.” 

Distanţarea socială este practicată astăzi ca o 
metodă de a ne păzi de Covid 19. Distanţarea 
socială ne păzeşte, de asemenea, de „teorii şi 
gânduri contradictorii”. Scaunele au fost 
îndepărtate din locurile de interacţiune socială. 
Holurile sunt goale. Nimeni nu mai stă lângă 
răcitorul de apă. Oamenii au puţine locuri în 
care să mai stea de vorbă unul cu altul. Paralela 
cu verandele este înfricoşătoare. 

Poate că vedeţi astăzi o schimbare în 
normele sociale, prin care se subminează 
drepturile părinţilor şi sfinţenia familiei. 
Bradbury a întrevăzut un impuls pentru 
înrolarea copiilor dinainte de şcoală. 
„Atmosfera de acasă poate împiedica multe din 
ceea ce încerci să faci la şcoală. Din acest motiv 
am micşorat vârsta de grădiniţă, an după an, 
până când astăzi îi luăm aproape din 
maternitate”, explică Beatty (...) 

Putem trage învățăminte şi din personajul 
profesorului Faber, care recunoștea 
consecinţele  autocenzurii pe care şi-o 
impusese: „Am văzut direcţia în care merg 
lucrurile, cu mult timp în urmă. Nu am spus 
nimic. Sunt unul dintre nevinovaţii care ar fi 
putut vorbi deschis atunci când nimeni nu 
vroia să plece urechea la vinovaţi, dar nu am 
vorbit şi astfel am devenit eu însumi vinovat.” 

A merge în contra curentului presupune 
curaj. 

Potrivit lui Elisabeth Noelle-Neumann şi a 
sa teorie a spiralei tăcerii, „dorinţa noastre de a 
exprima o opinie este rezultatul direct al felului 
în care o percepem ca populară sau 
nepopulară.” Când credem că opinia noastră 
este populară, ne vom afirma tare statutul de a 
fi parte din turmă. 

Dacă credeţi că publicul are prin social 
media puterea de a exprima perspective 
nepopulare vă veţi înşela. Exact ca îN Fahreneit 
451, oamenii se cenzurează pe ei înşişi înainte 
chiar ca Facebook şi Twitter să vină cu propria 
cenzură (...) 

Astăzi, câți oameni nu spun nimic despre 
politicile Covid-19 în prezenţa vecinilor şi 
colegilor lor de teamă de a nu fi acuzaţi că nu 
preţuiesc viaţa? Romanul Fahrenheit 451 este 
mai mult decât o poveste care ne avertizează. 
Pentru a inversa spirala tăcerii trebuie să facem 
loc unor dezbateri oneste prin luarea în 
considerare a punctelor de vedere alternative. 

















Astăzi, 
milioane de 
oameni aud 

zilnic ştiri 
despre cum 
creste 
numărul de 
infectări 
Covid-19. La 
fel cum a 
prezis 
Bradbury, 
privitorii la 
ecrane pot 
recita 
numerele, dar 
fără să aibă 
niciun fel de 
context care 
să facă acele 
numere 
inteligibile. 


eseu 


13 





RGEȘ 


Leonid Dragomir 




















Sue Prideaux 


SUNT DINAMITĂ! 
Viaţa lui Nietzsche 














CVOnNICI 


Lui 14 —_————...—.?—-—" 7 ))))07nannNaN e nni)——————>»>»—,D 09 Martie 2021 


Biblioteca de filosofie 


Un Nietzsche antiideologic 


“Eu nu sunt om, eu sunt dinamită”, scria 
Nietzsche într-una dintre ultimele sale cărţi, 
Ecce Homo, o ciudată autobiografie, încheiată 
cu puţin timp înaintea declanşării crizei din 3 
ianuarie 1889 de la Torino, ce-l va arunca până 
în 1900, anul morţii, în întunericul nebuniei. 
Monografia scriitoarei anglo-norvegiene Sue 
Prideaux, Sunt dinamită! Viaţa lui Nietzsche 
(trad. de Bogdan-Alexandru Stănescu, ed. 
Polirom, Iaşi, 2020) îşi propune o reconstituire 
a vieţii şi operei lui Friedrich Wilhelm Nietzsche 
pornind tocmai de la luarea în serios a acestei 
afirmaţii hiperbolice despre sine a filosofului 
voinţei de putere. Şi întrucât viaţa şi gândirea se 
întrepătrund în cazul său, determinându-se 
reciproc, autoarea urmăreşte căile, de multe ori 
ascunse, prin care evenimentele vieţii lui 
Nietzsche i-au modelat gândirea şi eforturile de 
a învinge prin puterea minţii crizele nervoase 
cumplite prin care trecea, dar şi răul de care îşi 
dădea seama că suferă epoca sa. Cu toate că este 
greu de evaluat eficacitatea remediilor, totuşi 
diagnosticul pus modernităţii aflate sub semnul 
morţii lui Dumnezeu şi al prăbuşirii tuturor 
valorilor s-a dovedit atât de exact întrucât a 
ajuns până în postmodernitatea noastră prea 
mândră de realizările ei tehnice. 

Sensibilităţii feminine a autoarei, atentă la 
detalii biografice şi psihologice, îi datorăm o 
frescă foarte veridică a evoluţiei lui Nietzsche, 
începând cu copilăria marcată de moartea 
tatălui, pastor protestant răpus de o boală 
mintală, şi continuă cu evocarea anilor de şcoală 
din colegiul de elită, cu regim dur, 
semimonastic, de la Phorta, a anilor de 
profesorat la catedra de filologie clasică a 
Universităţii din Basel, apoi a peregrinărilor 
prin Italia şi Elveţia în căutarea unei clime 
propice sănătăţii, dar mai ales a relaţiilor cu 
mama şi sora sa şi a marilor întâlniri formatoare 
cu Richard şi Cosima Wagner, Paul Ree şi Lou 
Salomâ, marea sa iubire, şi cu alţi câţiva 
prieteni. Bineînţeles că şi evenimentele istorice, 
între care războiul franco-prusac din 1870 la 
care a participat ca sanitar, îşi au rolul lor în 
geneza scrierilor nietzscheene, cu slabe ecouri în 
timpul vieţii sale (mai puţin prima carte, 
Naşterea tragediei), dar care vor trezi un interes 
din ce în ce mai crescut începând chiar la scurt 
timp după declanşarea bolii sale. Constituirea 
Arhivelor Nietzsche, ce-şi vor avea sediul la 
Weimar, este unul dintre rezultatele receptării 
entuziaste a filosofiei nietzscheene. Influenţa 
acesteia a fost imensă de-a lungul întregului 
secol XX, stimulând de exemplu creaţiile 
excepţionale din Viena fin-de-siecle, anticipând 


rezultatele psihanalizei, influențând puternic 
scriitori ca Thomas Mann sau filosofi ca Martin 
Heidegger, până la gânditorii postmoderni. A 
existat, cum se ştie, şi episodul nazist, când idei 
ale sale preluate deformat au fost puse în slujba 
unei ideologii criminale. Totuşi, documentează 
foarte minuţios şi exact Sue Prideaux, Nietzsche, 
spre deosebire de Wagner, Cosima şi sora sa 
Elisabeth, căsătorită cu un antisemit notoriu, 
Bernhard F6rster, nu este naţionalist, antisemit, 
rasist sau xenofob, ci dimpotrivă, european, 
adept al conservării instituţiilor cuturale şi 
individualist cu deschidere spre celălalt. 
Principalele sale trei idei: voinţa de putere, 
Supraomul şi eterna reîntoarcere a aceluiaşi au 
relevanţă spirituală, nu politică, de care filosoful 
avea oroare considerând-o manifestare a 
instinctului de turmă. Astfel, voinţa de putere 
are sensul învingerii de sine, al autodepăşirii şi 
nu al impunerii cu orice preţ faţă de ceilalţi, iar 
Supraomul nu este “bestia blondă” ori vreun 
Fiihrer, ci-l desemnează pe cel capabil să 
iubească viaţa chiar şi în condiţiile morţii lui 
Dumnezeu, sau s-o iubească la aceeaşi 
intensitate cu care omenirea L-a slăvit de-a 
lungul secolelor de glorie ale creştinismului pe 
Dumnezeu. Cât priveşte ideea eternei 
reîntoarceri, după unii comentatori cea mai 
stranie idee nietzscheeană, ea exprimă în 
interpretarea autoarei voinţa de acceptare totală 
a tuturor conţinuturilor vieţii, nu doar 
suportându-le, ci şi iubindu-le (amor fati), 
învingând urile şi resentimentele pentru a 
afirma cu bucurie viaţa în integralitatea ei. 
Consider că tema de adâncime a vieţii şi 
operei lui Nietzsche, aşa cum o înţelege Sue 
Prideaux, este drama pierderii credinţei, trăită 
de filosof până la ultimele consecinţe. Acestea se 
subsumează conceptului de nihilism, definit 
undeva de filosof prin trei caracteristici: 
devalorizarea valorilor supreme, absenţa 
sensului şi a răspunsului la întrebarea de ce? 
Radicalismul nietzscheean (aristocratic, cum îl 
numea unul dintre primii săi exegeţi, danezul 
Brandes) înseamnă a înţelege că odată cu 
moartea lui Dumnezeu se prăbuşesc şi valorile 
morale, drept care a crede în acestea fără a mai 
crede în Dumnezeu conduce la ipocrizie, 
minciună, fariseism. Împotriva acestora se 
revoltă Nietzsche propunându-ne autenticitatea 
(“marea sănătate”) a cărei expresie se află în 
întrebările profunde formulate într-un stil 
fragmentar-aforistic ce îmbină precizia şi 
concizia cu o vitalitate puternică, în termenii săi, 
dionisiacă. Nu degeaba Nietzsche se considera 
unul dintre cei mai mari stilişti ai limbii 


germane, alături de Luther şi Goethe. În pofida 
a ceea ce s-ar putea crede citindu-i afirmaţiile 
exaltate, scopul său nu este doar unul demolator 
(al “idolilor cu picioare de lut”, cum numea el 
valorile perimate), ci şi pozitiv: de a afla valoare 
şi sens într-un univers nesigur care pare să nu 
aibă niciunul. De aceea gândirea sa, a celui care 
visa în tinereţe la o renaştere a tragediei în 
spiritul muzicii wagneriene, se construieşte pe 
marginea abisului — a tăcerii spaţiilor infinite 
ce-l înfiorau pe Pascal, să zicem, sau a 
prăpastiei în care cu cât priveşti mai mult, cu 
atât şi ea priveşte în tine, cum spune el într-un 
aforism - fiind una fundamental-tragică. 

Referindu-se la afirmaţia “sunt dinamită”, 
aleasă ca titlu al biografiei sale, Sue Prideaux 
încheie spunând că aceasta nu este strigătul 
unui om dezlănţuit, pus pe distrugere, ci “este, 
mai curând chemarea triumfătoare a unui om ce 
a dinamitat un tunel prin indiferența greoaie a 
vremii lui faţă de consecinţele morţii lui 
Dumnezeu, deschizând astfel calea pentru ca 
îndrăzneţii argonauţi ai spiritului să descopere 
noi lumi”. Precum reiese şi din acest citat, 
autoarea ne restituie un Nietzsche înţeles în 
omenescul său, uneori prea omenesc (ca să 
parafrazez titlul uneia dintre cărţile sale), ceea 
ce nu-i ştirbeşte măreţia şi geniul, apărându-l 
însă de transformarea într-o statuie sau într-o 
idee abstractă. Cartea sa este mărturia întâlnirii 
cu un om care a creeat o filosofie din nevoia de a 
trata un rău de care suferea atât el, cât şi lumea 
ce încă nu-şi dădea seama de aceasta. Nietzsche 
a fost, cum îl numea Thomas Mann, 
seismograful ce a înregistrat mişcările tectonice 
ce vor zgudui istoria secolului următor (al XX- 
lea) şi care tocmai de aceea e absolvit de vină, 
neputând fi cauza acestora. Înțelegerea 
empatică pentru viaţa şi opera lui Nietzsche, atât 
de întrepătrunse, de care dă dovadă Sue 
Prideaux, conduce la acelaşi rezultat: Nietzsche 
nu poate fi responsabil pentru răstălmăcirea 
ideilor sale, începută chiar de sora sa. De altfel, 
cum poate un “spirit liber”, neînchinător la idolii 
modernităţii şi refuzând certitudinile facile, să 
creeeze condiţiile nelibertăţii puse în aplicare de 
totalitarismul nazist? Este o ironie a istoriei 
faptul că  antiideologul prin excelenţă, 
gânditorul perspectivist, antisistemic, filosoful 
lui “poate”, a putut fi manipulat de o ideologie 
criminală. Sau poate este unul dintre efectele 
luptei împotriva lui Dumnezeu (nu doar a sa, ci 
a întregii lumi moderne), ca şi nebunia sa. Dar 
aceasta este deja o altă poveste. 


Admiraţia ca invidie transfigurată 


(urmare din pag. 5) 

Să fie admiraţia doar o „temenea 
internalizată” — a cărei cauză finală este dorinţa 
de a fi ca..., de a fi în locul celui... admirat? Într- 
adevăr, admiraţia pare să fie o invidie în al cărei 
„nucleu” — frustrarea - a fost introdusă o 
semnificaţie intelectuală, nobilă, ceea ce o face 
să devină o trăire agreabilă şi onorabilă. A vrea 
să fii precum cineva — este, în calitate de invidie, 
ceva negativ şi reprobabil, dar acelaşi lucru este 
— în calitate de admiraţie — pozitiv şi 
recomandabil. În admiraţie, invidia nu mai 
„roade”, ci şlefuieşte, nu mai este tenebroasă, ci 
luminoasă, nu te mai coboară, ci te înalţă. 
Admiraţia -— ca şi alte plăceri sau sentimente 
nobile — este un comportament învăţat, provine 
dintr-o asemenea convertire a unei trăiri 
negative într-o trăire pozitivă printr-o prealabilă 
asociere — intelectuală! - cu o semnificaţie 
axiologică, cu o valoare. 


* 

Pentru a înţelege cum se petrece o asemenea 
modificare sau transfigurare a invidiei în 
admiraţie, a unui sentiment negativ într-un 
sentiment pozitiv, este necesar să lărgim puţin 
orizontul discuţiei înspre o teorie a plăcerii. 

Nu durerea se opune plăcerii, ci neplăcerea. 
Căci durerile nu doar că pot fi plăcute (ca în 
sado-masochism), dar, în cazul omului, cele mai 


multe plăceri nu sunt altceva decât suferinţe 
convertite, transfigurate, cărora intelectul 
nostru le-a schimbat semnul şi sensul. Un 
exemplu: vezi o clădire — respingătoare ca o 
cazemată — în care nu ai trăi nici măcar o oră. 
Afli despre ea că e o vestită instituţie în care, ca 
să ajungă să lucreze, angajaţii ei şi-au cheltuit 
ani din viaţă, supunându-se la tot felul de 
canoane. Ai zice că acum când au ajuns aici, la 
destinaţie, se bucură de cele mai mari desfătări, 
ca răsplată pentru efortul depus. Nici vorbă. 
Activitatea lor presupune în primul rând 
frecuşuri sau plictiseli de tot felul la capătul 
cărora cad epuizați. Şi totuşi plăcerea există, e 
permanentă, face ca totul să fie suportabil, să 
dureze şi să se perpetueze: este gândul că sunt 
importanţi, că au reuşit în viaţă, că ceea ce fac 
este valoros, că — spre deosebire de alţii — au un 
venit sigur sau că la vară vor merge în concediu 
ori, ajunşi acasă după o zi de muncă, vor mânca 
şi vor bea. Plăcerea e deci o legătură în sensul 
cel mai propriu, ceva indirect, obţinut prin 
raționament. 

Dar când ajung în sfârşit la destinaţie, fiindcă 
nu mai au de ce o lega, vacanţa se dovedeşte 
ternă, fadă, plictisitoare, cu mult mai 
insuportabilă decât munca propriu zisă. 
Oamenii se străduiesc însă să o lege de altceva, 
măcar de gândul că va fi o amintire plăcută, o 


sursă de poveşti sau de fotografii pe Facebook. 
Chiar şi plăcerile sexuale sunt la origine 
suferinţe - urmăriţi orice animal în perioada de 
rut: este înnebunit de o tensiune insuportabilă şi 
nu vrea altceva decât să o descarce cât mai 
repede. Oamenii transformă această necesitate 
într-o plăcere, aşadar orice plăcere sexuală, 
oricât de „normală” ni s-ar părea, este - aici 
sfinţii părinţi aveau dreptate - o perversiune. 

Dar şi mâncatul este „suferință” convertită. 
Copiii mici mănâncă doar cât au nevoie şi 
părinţii lor înnebunesc pentru că au impresia ca 
ar trebui să mănânce mai mult. De fapt, părinţii 
urmăresc, inconştient, să le trezească plăcerea 
de a mânca, să creeze acea legătură dintre 
aliment şi semnificaţie, unde alimentul nu mai 
este o simplă sursă de satisfacere a unei nevoi, ci 
devine semnificant, iar mâncatul semioză. În 
prima instanţă copiii resping această 
condiţionare, refuzând excesul de mâncare până 
ce în sfârşit - legătura intelectuală fiind creată - 
cedează şi ajung să caute ei înşişi mâncatul de 
plăcere. 

În cazul omului nu există plăceri exclusiv 
fizice, plăcerea este o semnificaţie, o idee... De la 
vârsta de trei ani - dacă nu şi mai devreme, toate 
plăcerile lui sunt plăceri intelectuale. (Şi 
neplăcerile, de asemenea). Orice geamăt este 
concluzia unui raționament... 


SIND -— 3 decenii P3Ă 


Componenţa Cenaclului Literar SIND '89 din Pitești era una | 
foarte diferită, în sensul că nu erau doar cenacliști provenind din 
Facultatea de Litere, ci de la diferite facultăţi, universităţi, orașe 
chiar, cu cariere diferite: profesorat, avocatură, manageriat, 
filosofie, pictură, ziaristică, inginerie, chiar şi călugărie (preoție). 

Locul unde se ţineau ședințele-întâlnirile litere era Biblioteca 
de la Casa de Cultură a Sindicatelor Pitești, ultimul etaj al 
clădirii, sub  „îngrijirea” dnei Constanţa Fueru Toma 
(bibliotecară) și a dlui George Apostol (director). Ziua de 
cenaclu a fost întotdeauna marțea, la ora 5 după-amiaza. 

Când a apărut SIND, mai erau încă trei cenacluri: unul, 
Cenaclul „Liviu Rebreanu”, la Palatul Culturii (cel oficial, al 
județului, cu lon Popa Argeșeanu, Nicolae Badi, Octav | 
Pârvulescu etc.), altul, Cenaclul „Ion Barbu”, al dlui Călin Vlasie 
— unul dintre „lunediștii” fondatori bucureșteni instruiți de criticul 
Nicolae Manolescu (cu studenți, poate cel mai titrat, mai „profi”, 
întrucât avea știința de a scrie literatură, de a fi la curent cu noile 
tendințe, de a introduce teoriile literare mai noi), și un altul, 
„Ceasul poetului”, la Casa de Cultură a Sindicatelor (unde 
activau Marian Barbu, Liviu Ștefănescu, Constantin Gligore, 
Florian Silișteanu, care, practic, a fost absorbit de SIND). 
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Ideea de a înfiinţa un nou cenaclu la Pitești i-a aparţinut lui 
Florentin Sorescu, proaspăt participant și premiat la una din Taberele 
Naţionale de Creaţie Literară care avusese loc la Cluj, în vara anului 
1989. Juriul, format din optzeciști (Mircea Cărtărescu, lon Bogdan 
Lefter, Florin laru, lon Stratan), a premiat mai mulţi membri ai 
Cenaclului „Ion Barbu” al d-lui Vlasie. Cu un an înainte, Marele Premiu 
fusese luat de Gabriel Grigore. De asemenea, Cătălina Novac, și, mai 
înainte, sora sa, Fevronia. Din aceste motive apare ideea înfiinţării 
unui nou cenaclu literar la Pitești. Primii membri au fost Florentin 
Sorescu, Dragoș Popescu, Alexandru Știrbu (ultimii doi invitaţi de la 
Cenaclul „Ion Barbu”), Gabriel Grigore și cei de la „Ceasul Poetului” 
(Marian Barbu, Liviu Ștefănescu, Constantin Gligore, Florian 
Silișteanu). Și, de la Câmpulung, Liviu Măţăoanu și Sorin Durdun, 
contacte stabilite probabil de la Cenaclul „Liviu Rebreanu”. 

Numele SIND '89 al cenaclului apare în 1990, ca o reacţie la 
lucrurile bune de dinainte de 1989. E de menţionat că, într-una din 
zilele de după cenaclu, chiar înaintea începerii Revoluţiei, atunci când 
se mergea la Berăria „Zimbru” (o „instituţie literară” a Piteștiului acelor 
vremuri, unde era aproape imposibil să găsească toți membrii loc la 
masă sau să prindă fiecare câte o bere), una din doamnele care 
servea le-a arătat cenacliștilor că perdelele sunt trase și că sunt 
urmăriţi, iar menţiunea vrea să arate că în timpul ședinţelor de cenaclu 
discuţiile erau absolut libere, numai că pe „sindiști” îi interesau doar 
luptele literare, nu și cele politice. 

În 1993, toamna, Gabriel Grigore a avut ideea absolut incredibilă să 
re... apară ziarul „Secera și Ciocanul”, acesta fiind fostul organ de 
presă al Partidului Comunist din Argeș, o ediţie-pamiflet, idee pusă în 
practică, ziarul apărând într-un tiraj fabulos, scoțând bani frumoși 
pentru unii. Abia la câteva luni, „Caţavencu” a venit cu ideea de a 
scoate „Scânteia”, găselnițţa având același succes uriaș. 

Dar nu asta a contat. Cenaclul Literar SIND a scos o revistă 
proprie, „Inedit”, din care au apărut doar câteva numere. 

Casa de cultură a Sindicatelor a susţinut activitatea membrilor 
cenaclului, fapt foarte important, dacă punem la socoteală lansările de 
carte, cărţile tipărite și deplasările în diferite localităţi din ţară, toate 


înţelege-mă 
iartă-mă! 


Florentin Sorescu 


Conexiuni 


finanțate de ea. Astfel, au fost publicaţi mai mulţi autori, cărți de poezie 
și proză, din 1998, până în 2000-2001: Florentin Sorescu („Poeme 
florentine”), Liviu Măţăoanu („Umbra personajului”, ed. 1), Sorin 
Durdun („Poemul cel mai lung”), Tiberiu Frim („Blues”), Orlando 
Năstase („Muza frigidă”), Nicoleta Popa („Egoismul de rigoare”), 
Marius Dumitrescu („Liber în ultimul hal”), la care se adaugă și câteva 
antologii poetice („Despărțirea de cotidian”, „Plagiator”, „Arheologie 
generală”). 

Toate au apărut la Editura „Paralela 45”. Aceste cărţi au fost lansate 
în mari centre culturale: București (Târgul de Carte „Gaudeamus”, la 
Teatrul Naţional, la Muzeul Literaturii Române), lași (de două ori), Cluj, 
Constanţa, Reșița, Pitești, dar și în localităţi mai mici. Trebuie precizat 
că în primul deceniu de după 1989 se publica foarte greu o carte. 

A existat o apropiere cu revista „Calende”, unele cenacluri chiar s- 
au desfășurat în redacţia condusă de Călin Vlasie, împreună cu 
Nicolae Oprea, Al. Th. lonescu, Mircea Bârsilă, Dumitru Augustin 
Doman, Miron Cordun (care l-a debutat pe Liviu Măţăoanu cu o 
pagină, în format mare, în 1991), Sergiu |. Nicolaescu, Carmen lie, 
Lușu Govoreanu, Jean Dumitrașcu. Pentru o vreme, din 1991, revista 
„Calende” a și acordat un premiu naţional, primul fiind primit de Ana 
Blandiana. La Editura „Calende”, a revistei, au debutat editorial Liviu 
Măţăoanu, Sorin Durdun (ambii în 1994) și Nicoleta Popa (1997). 

Membrii SIND, de-a lungul deceniilor, au fost: Florentin Sorescu, 
Liviu Măţăoanu, Sorin Durdun, Dragoș Popescu, Alexandru Știrbu, 
Dragoș Tudose (Take), Gabriel Grigore, Nicoleta Popa, Nina Vasile, 
Marian Barbu, Liviu Ștefănescu, Florian Șilișteanu, Emil Deaconescu 
(Bogumil), Tiberiu Frim, Orlando Năstase, Romeo Lefter, Marius 
Dumitrescu, Gelu Ungureanu, Constantin Vărășcanu, Ana-Maria 
Sturdzu, Monica Doru, Andreea Hirică, Dan Neamţu, și uneori, Călin 
Vlasie. 

Autorii au încercat să prezinte texte din anii de început ai „Sindului” 
(primul/primele texte de la fiecare autor) și din prezent 
(ultimul/ultimele), așa încât cititorul să aibă o imagine cât mai clară 
asupra evoluţiei grupării literare SIND. (LIVIU MATAOANU) 


Liviu Măţăoanu 
tabloul în alb 


din Piaţa Cosmonauţilor 


uruitul mașinilor pe străzile oraşului, 
seara, la o simfonie cu faruri. 


pleacă un taxi. 


blocuri muşcând din lună, 
sârme de telegraf tăind din lună, 
beton prelingându-se din lună. 


trecători ai bulevardelor 
călători ai tramvaielor 
haite ale străzilor, 


iartă-mă, 
sunt omul care iubeşte zidurile iartă-mă, 
sunt fiul zidurilor! iartă-mă! 


autobuzele, tramvaiele, trenurile 


Toate acestea s-au întâmplat într-o 


o iarnă teribilă a venit în oraş / dintr- 
odată 

fulgi grei 
neterminate 

alb peste tot / ca într-un cimitir de idei 
goale 

eu singur umblam pe străzi / apoi citeam 
pe cruci 

căutând mormântul omului necunoscut — 

într-un oraş pustiu nu poţi să cauţi pe 
nimeni. 


au căzut peste gânduri 








SIND la 
Premiile revistei 
Calende, 1991 





Florentin Sorescu 
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continuându-și sârguincios traseul. 
noaptea mi se prelinge pe gene 
noaptea îmi curge pe buze 


noaptea mi se topeşte în plete! 


19.53, în Piaţa Cosmonauţilor 
opreşte un taxi. 


metropolă din atmosfera poluată 
crede-mă 


mm JVartie 2021 


noapte când, trezindu-se la secţia de 
reanimare, pacientul a fost decuplat de la 
aparate, lăsat câteva clipe să privească afară 
pe fereastră la cererea expresă a acestuia, 
după care a reintrat într-un somn profund. 


Echipa medicală şi-a declinat orice 
răspundere. 


iartă-mă 
iartă-mă 
iartă-mă 


acum trei zile / pe când eram singur la 
masă 

a venit şi mi-a spus: 

pentru că nu ştii să-mi spui decât ceea ce 
crezi 

şi nu ştii să-mi spui nimic despre ceea ce 
nu vezi 

aşteaptă trei zile / apoi să mă cauţi 

acolo unde nici nu gândeşti. 


afară era un frig cumplit / îmi imaginam 
cum lupii adulmecă oile rătăcite/oile albe 








Liviu Măţăoanu 


mâăvara 


pri 
poe 


ților 
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Sorin Durdun 
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Gabriel Grigore 


Valea Mare 
Argeş - 1994 


măvara 


pri 
poe 


ților 


2 





aşezate pe stratul gros de zăpadă 

îmi imaginam cum urletul lor se auzea 

până în camera în care stăteam / cufundat / 
însingurat 

într-un întuneric deplin / nicio lumină 

nu trecea prin geamul ferestrei. 


este lipsit de importanţă gestul făcut cu 
mâna 

la fel şi mirarea pe chipul celui cu care / 
azi 

stai de vorbă: 

oricât de atent te-ai uita / oh! 

la cei care privesc o stea căzătoare / nu ştii 


care este cel fericit şi care este cel 
nefericit. 


XXX 


câtă dreptate 
există. 


cineva 
a spus: 
visul. 


şi altcineva 
a închis 


imediat 
ochii. 
Sorin Durdun 


poem în zodie 
apocaliptică 


nimeni şi nimic nu străbate întunericul 
nimeni şi nimic niciodată 

şi eu într-un timp 

într-o zodie apocaliptică 

respir şi aştept ca ţi cum 

„a mă întoarce” ar însemna ceva 

„Şi plouă mărunt peste sângele ei 

şi lăsăm totul aşa”. 


intermezzo 


târziu îţi aud glasul dincolo de lumina 
veiozei 

aşa cum stai aplecată peste hârtiile 
mâzgălite cu versuri 

tu însăţi un fragment dintr-un poem 
nescris 

o filă albă dintr-o carte imaginară 

din care din când în când recit la berării 
prietenilor mei 

uitaţi şi duşi. 





şi-mi dau seama 

că în afară de aceste versuri nu există 
nimic 

poate doar obsesia unei mari glorii 

răsfirată peste vechi tomuri 


şi eu îţi spun: „asta nu e viaţă...” 
şi tu îmi spui: „ba da, asta e viaţa...” 


Dragoş Popescu 


XXX 


în tinereţe aveam oasele de argint 

şi încheieturile ar fi durat şapte vieţi 

eu am visat cum că mama mi-a spus 

frumoşi sunt poeţii şi nu îmbătrânesc 
niciodată 


poeţii sunt eterni mai spunea 
ca nişte piese de şah 

şi sunt curajoşi cum sunt lupii 
pe tabla de şah a câmpiei 


toată lumea are amintiri 

toţi parcă dorm cu ochii deschişi 
dar eu văd lupii mei 

alergând pe câmpie 

aleargă pe ea 

cu oasele lor de argint 


cum se nasc amintirile false 

se nasc şi cele adevărate 

şi hrănindu-se unele cu altele 

umplu de viaţă tabla de şah a câmpiei 


Sfânt era, trist şi păgân 


fată a pustiului te vei ruga 


în timp ce ascensorul va urca 
spre noi din canale 
aroma morţii vegetale 


rânjete — scamă organică — 
faţa noastră cuprinsă de panică 
religioasă a devenit. 
Rotunjindu-se, s-a oprit 


umbletul tău nervos. 

Precum căţeluşul orb şi lăţos 
am întins spre tine, cu teamă 
vinele de aramă 


chiţăia frust 

pe urmele tale — dulce la gust — 
adâncul ton 

coborât din amvon 


ducându-şi ţigara la gură 
sufla fumul subţire, alură 
de şarpe având 
fumul fecund 
1990 
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Nicoleta Popa 


%* 


inima mea nu se schimbă 
sufletul meu nu se adânceşte în iubire 


am trăit într-o biserică neterminată 
sentimente apoteotice 

mi-am lăsat o parte din suflet acolo 
umbre mişcătoare m-au chinuit 
m-au disprețuit si m-au umilit. 
nu-ţi pot spune totul 

dar esenţialul îl vei afla 


te voi iubi fără crispare, fără teamă 
scrie nişte porunci noi pentru mine 
mi-e greu să trăiesc fără dragoste 
îngăduie-mi, te rog, îngăduie-mi 

să iubesc fără paradoxuri. 


%* 


el a murit trist şi neîntrebat 

avea părul blond şi ochii albaştri 

voia să se facă poet. 

ar fi supt mai întâi din biberon 

apoi ar fi mâncat supă de legume 

banane şi biscuiţi cu măr 

ar fi învăţat să meargă şi să scrie 

să citească poeme fără sfârşit 

şi să fie îndrăgostit. 

deschid uşa să intre salvatorul 

cel care avea să le îndure pe toate 

fără să cârtească 

la fel ca un martir 

laşitatea își arată colții 

n-o să mai pot dormi 

o să mă familiarizez cu moarte 

o s-o consider ceva frumos şi binevenit 

o s-o iubesc de-o să se mire și ea 

şi într-o bună zi o s-o rog 

să mă ducă în ţara 

cu bananieri şi portocali împovăraţi de 
fructe 

la îngerul meu poet. 

o să se bucure şi o să-mi spună mamă 

o să-mi citească poezii fără verb. 

eu o să-l mângâi şi o să-i încurajez 
fericirea 

vom zbura printre stele cu o viteză 
uimitoare 

ne vom aşeza din când în când pe bancă 

să-i povestesc câte ceva despre tatăl său 

noaptea e cu adevărat frumoasă 

plâng de bucurie şi atât. 


Gabriel Grigore 
1. INTRODUCERE 


negru, roşu, verde, alb, sunt culori de 
carnaval 

acţiunea se petrece pe trotuar 

un pahar cu limonadă, un cub, o eşarfă 

În planul secund al poemului, 

Daimonul cu consoarta d-sale. 

jur împrejur microfoane şi fluturi. 

milioane de ochi salivând. 


CUPRINS 


deci să recapitulăm; 

în servieta nr.1 se ridică braţele spre cer 

întrebând zeii, de unde apă de colonie 

când berăria se deschide la 10.00 

discursul va fi impresionant, dar mai ales 
sincer 

un cor bărbătesc va intona un imn de 
slavă. 

în secvenţa nr.2 linişte 

linişte + pace + tăcere. 

tăcerea de dinaintea creaţiei universale. 

spectatorii vor fi decapitaţi 


2. 


Martie 2021 ma 


şi depuşi în sicrie de sticlă 
în amurg, trupurile lor neînsufleţite 
vor lua calea librăriilor. 


3. ÎNCHEIERE 


cu cireşe şi flori la urechi 

întocmai ca în basmele vechi 

profetul Gabriel se va confesa... 

paşii lui emoţionaţi 

vor silabisi un desen pe asfalt. 

cineva va fotografia nişte ciorne 
undeva, într-un colţ, 

un păianjen demontând un curcubeu. 


Liviu Ștefănescu 
Absența 


Seara îmi urcă pe umeri 
şi mă întreabă de tine. 
Vom juca totul la cărţi; 
Chiar în absenţă tu vei şti 
a te vinde. 

Prin sticla ferestrei 
muzica stelelor gânditoare 
mă cheamă. 

În salonul cu vise 

Vor lăsa craniul meu 
dezgolit de tristeţe. 


Din înalt pot să văd 
cum femeia 

îmi urăște trupul 
cu dorinţele ei. 


Fragment de iubire 


Îndrăgostito, 

braţele tale ţin cerul, 
dar nu uita 

că pentru a ajunge la el 
te înalţi pe umerii mei. 


Nina Vasile 


contururile celor văzute 
se sparg 


de când este ea 

laptele ei 

partea cea nouă din mine 

nu mi-au spus de unde a venit 

să se cuibărească în umbra mea 
pândind cum creşte infinitezimal apa 
atât de mult aşteptată 

în fantele pietrelor din oraş. 


am văzut degetele ei la doi ani 

rugându-se ca şi fluturele absorbit 

de după-amiaza insinuantă. 

am pus degetele mele pe capul lui 

şi aripile aurii le-am forţat să se deschidă 

n-a mai venit 

cum n-are să mai vină 
coborât 

în fugă din ultimul tramvai al zilei 

să-mi spună că nu suntem în staţia 
potrivită 


nici zugravul 


cum s-a scris întâmplarea asta 
în locul unde se face lumea? 


„de ce nu văd 
întunericul?” 


priveşte în jur 
pete 


câteva stele fosforescente pe tavan 


mm Vartic 2021 


punctul roşu de la televizorul închis 
fereastra pe care vine lumina nopţii 


„vin fantome mici mici şi mişcă un vânt 
alb” 


Constantin Gligore 


La urma urmei 


fiindcă viitorul a început să se împuţineze 
drumuri cărora le-am aparţinut 

se retrag într-o urmă 

sunt la vârsta când pot înţelege 

dacă ştiu cum să mă îndrept spre trecut 
călătoria nu o să aibă sfârşit 


Curăţenie sufletească 


eu alături 

tu alături 

şi între noi 

un câmp de mături 


Nevoiaşii 


Motto: îmi trebuie puţin/ şi din acest 
puţin/ îmi trebuie foarte puţin/ ca să fiu 
fericit (Sfântul Augustin) 


eu şi soţia 

într-o cameră dezinfectată 

cu dorul de acasă al nepoţeilor 

ne rugăm 

nepoţeii Ioana şi Tudor 

sunt icoane conectate telefonului mobil 


alo 
bunico 
bunicule 
alo 


Tiberiu Frim 


Martori 


Pot să vă spun cum se vede 

de la fereastra mea un sfârşit 

de poveste de dragoste. 

Ea era într-un balcon, ascunsă 

pe după rufe întinse la uscat, 

pe la etajul doi sau trei era, 
ciufulită şi plânsă. 

EI, ca o hârtie împinsă de vânt, 

se depărta pe alee. 

Ea îi striga: întoarce-te, te iubesc... 
EI era nebărbierit şi nu se întorcea. 


Ascunşi şi ei pe după cerul mototolit 
şi umed, aidoma unei rufe şi el, 

doi îngeri bârfeau: 

mhm, pe aici iubire nu mai e, 

ăla pleacă, aia plânge, 

iar în blegul ăsta curios 

n-a mai rămas 

decât poezie... 


Ana Maria Sturdzu 


XXX 


Hai să ne jucăm de-a viermii 
Și să ne plimbăm împreună 
Prin flori de mucegai 


De-a broaştele poate vrei să ne jucăm 
Cu ochii mari mari 

Cu pântecul mare mare 

Râioşi totuşi am sta aproape 
Respirând eu prin pielea ta 

Tu prin pielea mea 


Dar hai să ne jucăm de-a oamenii 

Să mergem împreună duminica la cinema 
Să cumpărăm prezervative 

De plictiseală să ne iubim 

Şi să aşteptăm momentul 

Când într-o cutie 

Ne-am putea juca de-a viermii. 


XXX 

Ştii că şi ei au murit 

Înainte de a se naşte 

În pântecul mamei 

De ciudă că nimeni nu i-a întrebat 
De vor sau nu să trăiască 


Cadavrele au fost plimbate cu landoul 

Apoi educate în virtutea eticii şi a bunului 
simţ 

Vaccinate măsurate cântărite 

Cam de două ori pe an 


Știu că şi ei rătăcesc pe aici 
Merg la piaţă duminica 
Simulează sentimente 

Și beau cognac. 


Andreea Hirică 


Cântarea cântărilor 


Ce vrei să fiu în noaptea asta, iubitule? 
Da, pentru tine arăt frumoasă. Ştiu că-mi 
strălucesc ochii. Îţi plac buzele mele, 
iubitule? Am ascuns fiecare crăpătură cu 
migală. Trebuie să-ţi placă obrajii mei, sânii 
mei, rochia asta aspră şi neagră. Nu, n-ai de 
ce te teme, vino şi descleştează-mi mâinile 
cariate alb şi sfâşie-mi veşmântul şi sărută- 
mi sânul stâng pe care l-am reparat cu tină 
special pentru tine şi l-am retuşat cu puţină 
pudră. Da, ştiu că nu m-ai mai văzut aşa 
niciodată, dar nu fi înspăimântat. Mi-am 
desenat noi măşti pentru tine. Cele dinainte 
crăpaseră, muşcau prea adânc şi uscat din 
carnea sufletului meu. Spune-mi ce vrei să 
fiu în noaptea asta, dragostea mea! Nu te 
îngrozi că mă vezi atât de nostim întinsă şi 
atât de strident colorată. Ascunde-mă, te 
rog, ascunde-mă în braţele tale. 

Ah, iubitule, ştii că pot fi orice pentru tine, 
cu un contur roşu şi puţină pudră. În seara 
asta vei afla cum zămisleşte un clovn obosit 
şi trist şi golit de moarte. Vrei să fiu un copil 
amărui, nebun, o pisică, o leoaică, o 
vrăjitoare? Cere-mi orice, dar nu-ţi dori să 
fiu eu! 

Iubitule, iartă-mă că râd hâd, iartă-mă că 
rujul mi s-a decojit şi roşul a început să 
curgă, că pudra s-a întărit şi a căzut, că sânul 
stâng mi s-a sfâşiat ca unei păpuşi de 
celuloid. Iartă-mă că mi-au căzut bolnav de 
alb dinţii. Bate-mă, iubitule, bate-mă, bate- 
mă pentru că nu te mai pot iubi! 
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Marius Dumitrescu 


dincolo de aparenţe 


ca şi cum absurdul 
şi-ar etala pretutindeni puritatea 


ca şi cum nicio ithacă 
n-ar mai fi cu putinţă 


ca şi cum gândul gândit de mine 
şi-ar fi şieşi gând 


ca şi cum chiar mormântul 
mi-ar fi rămas deodată mic 


crepuscul bolnav 


flaşnetarul asmute 
câinii melancoliei 
care urlă în sângele nostru 


trăim cu încetinitorul 

ca şi cum infinit de obosiţi 
am pedala 

pe marginea gropii 


epitaf 


sunt de-a dreptul înduioșat 
de gândul că voi fi ucis... 


mă numesc luda 

am 33 de ani 

şi moartea îmi picură 
prin carne 

ca seva prin lemnul crucii 
pe care aceia 

o cioplesc 

pentru mine 


Gelu Ungureanu 


Te-am văzut dansând 
pe stradă 


Te-am văzut dansând pe stradă, 
nesupusă, graţioasă, aruncând ondulat 
trotuarele deasupra capului 

ca pe nişte benzi colorate, la Carnavalul 


din Rio. 


Aveai părul-vânt, despletit în ascuţişuri 
şi poale lungi, vrăjite, iar 

caii sălbatici veneau până aproape 

de sufletul tău, apoi plecau galopând 
în ritmul inimii mele. 


Erai atât de încântată 

de îa ce ţi-ai cusut la lumina ochilor 
haitei de lupi, pe care voiai să-i împaci 
cu ei înşişi pentru totdeauna. 


Ți-am văzut lubricul privirii 
ascuns chiar spre marginea lumii; 
aş fi dorit atunci tăcerea 

din cupola circului adormit, 

dar tu ai rămas ca o deocheată, 

cu ochii duşi într-un gol al cerului; 
spuneai din când în când: 

„E mare nevoie de ploaie!”. 


Mâine deschidem valizele mele 
şi lada ta de zestre; 


vom avea martori: zvonurile 
din cârciumi, venele tale diafane 
şi mai ales privirea-ţi, care spune din când 


în când: 


„E mare nevoie de ploaie!”. 


Dan Neamţu 


Cheful cerşetorilor 


Unul dintre ei le împarte hainele. Dorinţa 
de a se travesti în ceea ce nu sunt 

de fapt e mai puternică decât 

mirosul pâinii ce o simt în 

brutării. 

Spre dimineaţă, soarele le luminează 


chipurile 


tumefiate de extazul orelor trecute. 
Vor să râdă, 

dându-și curaj, 

ca să mai continue puţin. 


XXX 


Un pescar aşteaptă vântul 

de seară, ca să plângă înăuntru. 

Un pescar culege corabia 

pe care nu a mai rămas nimeni, un altul 
îşi face o colibă din lemnul ei. 

Furtunile urăsc țărmurile. 


Monica Doru 


XXX 


Mi-am aruncat conştiinţa 
Într-un colţ prăfuit 
Mi-am smuls chipul 

Și l-am bătut în perete 
Am spart oglinda 

Am oprit ceasul 

Ce-mi măsurase copilăria 


Prea târziu 
Secunda îmi dăduse 
Brânci în viaţă 


XXX 


Ţi-aduci aminte, prietene, 
Când mă aruncai printre stele, 
Ziua şi noaptea dădeau petreceri 


Acum mersul mi-e gârbovit, 
Pasul tău ecou, 

Acum mă întâlnesc cu stelele 
Doar în cărţile de poveşti. 


XXX 


Cândva aveam rouă în palme 

şi iarbă în păr. 

De atunci mii de clipe 

mi-au nins pe suflet 

şi fiecare dimineaţă mă aprinde 
într-un labirint prea populat, 
iar eu 

sunt singurul călător 

ce merge în direcţia opusă. 


Orlando Năstase 


Noaptea 


o lună deasupra aprinsă-n cer 
şi alta pe ape curgând 

un vânt rece tăios 

pe sub lună şi peste lună 


eu înfrigurat nu înţelegeam 

de ce sufletul nu sângerează 

se auzeau doar presele din forjă 
şi lingura mea în gamelă 
clămpănind 

ah! dacă Shakespeare 

ar fi fost pe tura cu mine... 

ah! dacă... 


Ziua 


soarele îmi trece prin nară 

se aude cântecul ascuns în lemn 
pentru atunci când 

va ajunge vioară 

nimic nu se compara cu nimic! 
aici sta miezul 

aerul pluteşte pe aer 

trupul sărbătoreşte prin erecţie 
sunt prost ca iarba şi cânt 

as putea să zic 

o briză de whisky fin 

şi cuvintele ar plonja într-o pace nebună 
între iarbă şi soare 
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Cronicile bătrânului sefist 


Următorii trei sute de ani (listă de idei) 


Când gândul îmi zboară către viitor, mă întorc iar la sociologi (“clasicii” Toffler, Naisbitt sau 
Bauman), la profeţii Singularităţii Tehnologice (John von Neumann, Vernor Vinge şi Ray 
Kurzweil) şi la maeştrii anticipaţiei (Asimov, Herbert, Gibson&Sterling). Dar nu refuz nici 
trufandalele, prospăturile, cărţile recente ale autorilor interesanţi. Acum, am descoperit două 
romane, două antologii ale lucrurilor ce vor veni, plauzibile şi documentate, bune să se 
transforme în liste de idei. Primul volum (şi cel mai bun) este “Existenţă”, semnat de David 
Brin, autor american, specializat în hard SF. Cartea a apărut la editura “Paladin” (şi în 2012, în 
Occident). Dincolo de tema Primului Contact, de plotul complex (şase fire narative), de colajul 
textual (care lămureşte multe), dincolo de inovațiile lexicale (bravo traducătoarei Ona Frantz!), 
Brin reuşeşte un portret al viitorului apropiat care face mai mult decît un tratat de futurologie. 
Cel de-al doilea volum se intitulează “2312” (Kim Stanley Robinson, editura Nemira, 2013), o 
cronologie ficțională a următorilor 200 de ani. Cunoscut ca autor al “Trilogiei Marte”, Robinson, 
un pasionat al călătoriilor spaţiale, pledează aici pentru Marea Roire, ieşirea speciei din groapa 
de potenţial a Pământului, fără să uite că istoria este o succesiune de oportunităţi şi crize. Ce e 
şi mai interesant - ambii scriitori dau de înţeles că omenirea nu se va schimba decât atunci când 
îi va ajunge cuțitul la os (poate nici atunci). Iată câteva predicții, care vă vor deschide pofta de 
lectură (staţi liniştiţi, nu vă povestesc acţiunile — ar fi şi greu, ţinând cont că volumele bat, 


însumat, către o mie cinci sute de pagini!): 


Mediu şi climat 


m Încălzirea globală va continua, nivelul 
oceanelor va creşte, milioane de oameni vor 
deveni refugiaţi, în zonele părăsite vor apărea 
gunoieri care trăiesc din ce găsesc în mâl. 
Capitalismul pur şi dur reciclează orice. Sub 
presiunea migraţiilor de populaţie, structurile 
statale vor intra în colaps, serviciile sociale vor 
fi prestate de comunităţi, miliții locale, firme 
private. 

m Gunoiul va ajunge şi-n cer, unde resturile 
vor fi adunate de echipaje mixte om-maimuţă 
(cam ca patrulele socialiste miliţian-câine). 
Oricum, asta n-o să deranjeze pe nimeni, 
deoarece omenirea o va lăsa mai moale cu 
explorarea spaţiului. Da, vor fi câteva hoteluri 
în punctele Lagrange, pentru bogătaşi, dar 
nimeni nu va mai dori să calce pe Lună sau pe 
Marte. Oricum, astfel de proiecte necesitau 
fonduri imense, de la buget — capitalismul pur 
şi dur nu face investiţii de prestigiu. 

m Războaiele Apei îşi vor găsi rezolvarea în 
desalinizarea apei de mare, pe scară largă, cu 
energie solară. Războaiele Foamei vor fi 
evitate, prin consumarea insectelor, cultura 
algelor, creşterea tehno-cărnii. Populaţia se va 
menţine în limite sustenabile nu prin cine ştie 
ce programe anti-concepţionale ci, natural, 
prin boli, mortalitate infantilă crescută în 
zonele sărace şi egoism al reproducerii la cei 
educați şi cu resurse. 


Război şi pace 


m Nu, nu se va declanşa Al Treilea Război 
Mondial. Vor fi sute de Apocalipse minore, 
atentate teroriste, atacuri cibernetice, 
răsturnări de guverne din colonii, chiar şi 
accidente. O misterioasă Zi a Groazei va duce la 
distrugerea nucleară a Washingtonului şi la 
balcanizarea SUA. Dar viaţa va merge înainte, 
simbolurile autorităţii vor fi reconstruite, în 
fostele cartiere rezidenţiale, depopulate, se vor 
aciua refugiații din sud, cărora nu le va păsa de 
nivelurile de radiaţie ceva mai ridicate. 

E China, cel mai dezvoltat stat din lume, va 
practica un fel de neo-confucianism, în care 
cetăţenii vor beneficia de libertăţi economice, 
sub binevoitoarea privire atentă a Guvernului, 
care va încuraja consumul, distracţia şi 
spectacolul. Şi supravegherea, evident. Şi 


conformismul general. Și meritocraţia noilor 
mandarini. 


Tehnologie şi Media 


m Fabrici nanotehnologice vor construi 
materiale şi unelte de la nivel atomic. Totuşi, 
nu se va merge până acolo încât populaţia să 
aibă la dispoziţie replicatoare de materie, cam 
ca Picard, eroul nostru din “Star Trek”, 
căpitanul care îşi programa ceaiul cu cană cu 
tot! Roboții vor fi prezenţi pretutindeni, mai 
puţin acolo unde munca cu sclavi e mai 
profitabilă. Vor apărea şi IA-uri, dar nu dintr- 
un program guvernamental sofisticat, ci mai 
degrabă din strădaniile hackerilor. Tot pe 
partea de soft, vom folosi Sisteme Expert şi 
Avatari, Asistenţi Personali ne vor susura în 
ureche, implanturile ne vor spori capacitatea de 
comunicare, analiză a datelor şi teleprezenţă. 

Mm Internet 10.0 va stratifica realitatea, 
permiţând fiecăruia să se exprime. Mass Media 
îşi vor pierde relevanţa, în faţa jurnalismului 
cetățenesc. Care va degenera în difuzarea 
ştirilor false sau de can-can. Care vor fi 
amendate de miliții virtuale şi smart-moburi. 
Care se vor coagula în jurul unor jurnalişti cu 
indice de credibilitate ridicat (aşadar, presa nu 
moare, tot mai dă din picioare!). Publicitate 
virtuală, reclame personalizate, camere de 
supraveghere peste tot, drone, senso-cîini, 
displayuri ieftine, textile, de tăiat la metru. 


Politică 
şi Arhitecturi Sociale 


m În fine, poate chestiile cele mai 
interesante. Notez aici ideea continuării 
speciaţiei umane, adică apariţia unor noi tipuri 
de oameni, prin modificările induse de ceea ce 
majoritatea consideră boli psihice. De fapt, 
Auţii şi Aspii, urmaşii autiştilor şi ai celor cu 
Sindrom Asperger, pot fi revanşa Omului de 
Neanderthal în faţa lui Homo Sapiens. 

m Senzaţia de nemulţumire permanentă a 
cetăţenilor față de sistemele democratice, 
reîntoarcerea aristocrației, înarmată cu un nou 
cod de obligaţii ale bogatului faţă de sărac 
(“newblesse oblige!”), ca şi îngrijorarea 
generală a publicului față de riscurile 
societăţilor tehnologice (potenţată de nostalgia 
după societăţile tradiţionale) pun în discuţie 
Sfârşitul Iluminismului. În definitiv, 


ARGEȘ _ 


Cristian Cocea 


arhitecturile sociale născute după Revoluţia 
Franceză nu şi-au dovedit stabilitatea, precum 
societăţile piramidale din lungul Feudalism al 
omenirii. Cine spune că nu ne-am putea 
întoarce la un asemenea model? Și nu, 
tehnologia avansată nu e un factor favorizant al 
modelului democratic — altfel, de ce ar fi ales 
America un preşedinte precum Donald Trump? 


Cronologia Roirii 


2005-2060. Perioada Eschivării, de la 
sfârşitul postmodernismului (2005, anunţul 
ONU privind schimbarea climei) până la data 
intrării în criză. Ani irosiți. 

2060-2130. Criza. Dispariţia gheții estivale 
arctice, topirea ireversibilă a permafrostului, cu 
eliberare de metan şi creştere majoră, 
inevitabilă, a nivelului mării. Încălzire cu 5 
grade, creştere a nivelului mării cu 5 metri. 
“Furtuna perfectă” - penurie de alimente şi apă, 
revolte în masă, rate catastrofale ale deceselor 
pe toate continentele, vârf al ratei de extincţie a 
altor specii. Apar primele baze selenare şi staţii 
ştiinţifice pe Marte (În viziunea lui K.S. 
Robinson, omenirea îşi continuă programele 
spaţiale şi experimentează noi regimuri 
politice). 

2130-2160. Redresarea. O mutație a 
valorilor. Revoluții, IA-uri puternice, fabrici 
autoreplicatoare, începerea terraformării lui 
Marte, obţinerea energiei prin fuziune, biologie 
sintetică dezvoltată, eforturi de modificare a 
climei, lifturi spaţiale pe Pămînt şi Marte, 
propulsie spaţială rapidă, începerea diasporei 
spaţiale, semnarea Acordului Mondragon între 
colonii, o formă de cooperare economică, pe 


bază de schimb, respingând principiul 
capitalist al profitului. 
2160-2220. Accelerando. Aplicarea 


completă a tuturor puterilor noilor tehnologii, 
printre care creşterea longevităţii umane, 
terraformarea lui Marte, urmată de revoluţia 
marțiană, diaspora completă în sistemul solar, 
sfredelirea marilor asteroizi pentru construcţia 
de terarii, începutul terraformării lui Venus, 
intrarea lui Marte în Acordul Mondragon. Noi 
forme de artă, educaţie, sexualitate, socializare, 
muncă. Resurecţia speciilor dispărute în terarii 
cu ecosisteme proiectate. Diaspora continuă. 

2220-2270. Ritardando. Creşte 
izolaţionismul. Marte se retrage din 
Mondragon, odată isprăvită terraformarea. 
Sunt ocupate cele mai bune puncte pentru 
terarii şi sunt exploatate complet rezervele 
imediat disponibile de heliu, azot, pământuri 
rare, combustibili fosili şi fotosinteză. Proiectul 
de longevitate nu este complet distribuit - 
conflicte de clasă. Tehnologie cuantică de 
calcul, prin colapsarea funcţiei de undă - se 
obţin viteze de calcul cu ordine de mărime mai 
mari decât la computerele clasice. E evidenţiată 
limita calculului cuantic. Spaţialii folosesc 
augmentări cerebrale. 

2270-2320.  Balcanizarea. Pe fondul 
tensiunilor  Marte-Pământ, care duc la 
agresiuni şi război rece pentru controlul 
sistemului solar, proliferează terariile neafiliate 
şi dispar, voit, numeroase colonii dincolo de 
“orizonturile de evenimente”. Penurie de 
volatile, tezaurizare şi tribalism, 
autonomizare. Viitorul rămâne deschis. 


Orizontul apocaliptic 


(urmare din pag. 13) 
Apocalipsa, care pe central îl înspăimântă, 
înseamnă pentru periferic că lumea va rămâne, 
în linii mari, la fel. El râde de patosul 
sfârşitului, căci sfârşitul îi este apropiat, 
familiar. Perifericul este apocaliptic de meserie, 
unul dezabuzat, rece, resemnat. 

Trăim într-un orizont apocaliptic, ceea ce-i o 
contradicţie, căci sfârşitul este negarea 
posibilului - trăieşti la linia acestui orizont. 
Precum lui Frodo, ne apare mereu în faţă ochiul 
de foc al lui Sauron. Totuşi, apocalipsa este o 


mm Vartic 2021 


ideologie ca celelalte, şi ea trebuie să fie 
dislocată. Tot precum Frodo, n-o putem disloca 
decât dacă ne apropiem de ochiul lui Sauron. A 
fi mai puţin apocaliptic înseamnă a înfrunta 
apocalipsa. Întotdeauna filosofii s-au 
preocupat de prezent, dar niciodată, ca astăzi, 
ei nu au fost mai aproape de acest prezent, ca şi 
cum ar fi în aşteptarea unei revelații sau poate 
a unei anti-revelaţii, obţinute prin dez- 
apocaliptizarea prealabilă a lumii. 
Apocalipsa e o avangardă care nu se 
demodează. Într-adevăr, nimic nu-i mai actual 


decât sfârşitul lumii. Faţă de avangarde, care 
sunt distructive într-un mod ridicol de 
nesemnificativ, apocalipsa e mult mai 
promițătoare. E şi mai durabilă, cel puţin ca 
gen literar. Să fii avangardist înseamnă 
întotdeauna să te pripeşti. Apocalipticii sunt 
răbdătorii istoriei. Ei spun că sfârşitul va veni 
curând, e drept; dar numai Dumnezeu ştie ce 
înţeleg prin “curând”. Această ambiguitate le-a 
asigurat gloria şi i-a făcut pe avangardişti să 
pară nişte simple instrumente ale demersului 
apocaliptic. 





























Internet 10.0 
va stratifica 
realitatea, 
permiţând 
fiecăruia să se 
exprime. Mass 
Media îşi vor 
pierde 
relevanţa, în 
faţa 
jurnalismului 
cetăţenesc. 
Care va 
degenera în 
difuzarea 
ştirilor false 
sau de can- 
can. Care vor 
fi amendate de 
miliții virtuale 
şi smart- 
moburi. 
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Apropierea între Lumi şi Religii 


Exemplele istoriei: Ismayl Urbain 








Ismayl Urbain 
a intuit în 
mod corect că, 
fără un dialog 
inter-religios 
real şi fără 
cunoaştere și 
acceptare 
reciprocă, 
există riscul ca 
religia să 
devină 
singurul 
element 
identitar și 
totodată de 
rezistenţă. 








Ismajl Urbain, 
Marseille, 1868 
Autor necunoscut. 
Gabriel Esquer, Iconographie 
historique de l'Algerie depuis le 
XVIe siecle jusqu'ă 1871, 
Paris : Plon, 1929. 
(https://commons.wikimedia.o 
rg/w/index.php?curid=510204 
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„Nu este interzis să visezi. 
Din contră, este singurul drept pe care nicio 
lege nu ţi-l poate interzice” 
Yasmina Khadra, „L'Equation africaine” 


Au existat în istorie personalităţi şi destine ce 
şi-au străbătut existenţa în mod diferit faţă de 
contemporani, iar moştenirea lor, mai mult sau 
mai puţin reliefată, este importantă prin curaj, 
asumare şi afirmare a propriilor idei şi principii, 
neînţelese atunci şi, poate, nici acum pe deplin. 
Însă, după cum scria romancierul algerian 
Mohammed Moulessehoul (pseudonim Yasmina 
Khadra), „bogăţia unui om nu consistă în ceea ce 
are, ci în ceea ce lasă după el”. Iar în momentul în 
care „spectacolul lumii” ne readuce în atenţie 
aceleaşi provocări majore, exemplele istoriei ne 
revin în minte şi ne determină să reflectăm la cât 
de mult ne-am schimbat sau credem că ne-am 
schimbat (oare?) ca abordare, înţelegere, 
toleranţă, dialog , între noi şi ceilalți. Am reflectat 
asupra acestor aspecte şi, ca de fiecare dată, m-am 
ajutat de filele de carte, de ceea ce acestea pot 
revela cititorului, desigur într-un demers mereu 
perfectibil şi incomplet. 

Un astfel de exemplu este Ismajl Urbain (1812- 
1884). De ce el? Poate pentru că întruchipează şi 
sintetizează, prin biografie, propria existenţă, 
provocările şi mizele Lumii celei de a doua părți a 
secolului XIX. Născut în Guyana (colonie 
franceză), fiu al unui comerciant din Marsilia şi al 
unei femei de culoare (cu statut liber), acesta va 
creşte în Franţa metropolitană, va fi interpret 
(ataşat pe lângă armata franceză din Algeria), 
consilier politic al împăratului Napoleon al-III-lea 
şi publicist. Voi încerca să prezint ideile aşternute 
pe hârtia de scris de Ismajl Urbain, nu numai 
pentru că au importanţa lor simbolică peste timp 
ci mai ales pentru că acesta este un personaj 
istoric complex şi original, măcar datorită 
prezenţelor succesive în Egipt şi Algeria, alegerilor 
sale de viaţă (religie şi familie) şi curajul 
propriei opinii. 

Personajul s-a numit iniţial Thomas 
(Urbain) însă, odată cu convertirea la 
religia islamică, a luat numele de Ismajl 
(Urbain). Este de remarcat că opţiunea 
sa religioasă nu a însemnat renegarea 
creştinismului, ci păstrarea cumva a 
ambelor credințe monoteiste („sunt în 
acelaşi timp creştin şi musulman”). S-a 
căsătorit cu o tânără algeriancă, gest 
foarte curajos în epocă pentru un 
funcţionar al statului francez 
(Djeyhmouna Ben Massaoud Ez Zbeiri) 
şi a avut o fiică pe nume Beia („Cea 
Luminoasă”). 

În formarea sa, o mare importanţă a 
avut-o curentul promovat de Claude- 
Henri de Rouvroy, conte de Saint- 
Simon. Acesta din urmă a publicat în 
] ultimul an al vieţii sale (1825) lucrarea 

„Noul creştinism”, în care a dezvoltat 
teoria „politicii pozitive”, una ce prin pacifism 
general alături de ştiinţă, tehnologie şi industrie, 
să determine progresul umanităţii în ansamblu. 
Ismajl Urbain a fost cucerit de generozitatea 
acestor idei însă, în cursul misiunilor în Egipt şi 
mai ales în Algeria, avea să se ciocnească de o cu 
totul altă realitate. 

Îmi propun să mă delimitez de orice tip de 
afirmaţii radicale sau susceptibile de a avea 
caracter de adevăr absolut, nuanțarea şi 
distanțarea fiind concepte fundamentale atât în 
tratarea subiectelor cât şi a subiecţilor de esenţă 
istorică. Însă Ismayl Urbain, prin demnitatea sa 
de consilier al împăratului Napoleon al-III-lea dar 
mai cu seamă ca trăitor pe aceste pământuri 
(algeriene), va constata veridicitatea celor scrise 
de Alexis de Tocqueville în „Rapport sur lAlgârie” 
(1847): „Societatea musulmană în Africa nu a fost 
una necivilizată, a fost doar o civilizaţie rămasă în 
urmă şi imperfectă. În sânul acesteia au existat 
mai multe fundaţii evlavioase ce s-au ocupat de 
caritate sau de instrucţie publică....Noi am redus 
aşezămintele caritabile, am lăsat în paragină 
şcolile... În jurul nostru luminile s-au stins....noi 
am restituit o societate musulmană mai săracă şi 
dezordonată, ignorantă şi barbară decât a fost 
înainte de a ne cunoaşte”. Ismajl Urbain îl va 
însoţi în Algeria şi-l va influenţa în luările de 
poziţie publice pe împăratul francez Napoleon 





al-II-lea, la momentul vizitelor sale din anii 1860 
(a fost însoţit şi de împărăteasa Eugenie), 
respectiv 1865. Primele prezenţe pe solul algerian 
ale unui şef de stat francez au fost punctate de 
afirmarea unor idei destul de curajoase şi, în egală 
măsură, de gesturi şi acte politice de acelaşi tip. 
Benjamin Stora, în volumul „Histoire de lAlg&rie 
coloniale”, redă cuvintele suveranului Franţei: 
„Trataţi arabii, în mijlocul cărora trebuie să trăiţi, 
ca pe compatrioți”; „Algeria nu este o colonie ci un 
regat arab...sunt împăratul lor aşa cum sunt şi cel 
al francezilor”. Iar în lucrarea „L/Algârie des 
Francais”, articolul lui Daniel Rivet „Le râve arabe 
de Napoleon III”(„Visul arab al lui Napoleon 
al-III-lea”) frazele împăratului se dovedesc a fi 
elocvente: „Prima noastră sarcină este să ne 
ocupăm de bunăstarea milioanelor de arabi pe 
care forţa armelor a decis să-i aducă sub 
dominaţia noastră”. Este posibil să fi fost şi 
captatio benevolentiae în sensul în care 
„establishment”-ul politic francez a urmărit 
transformarea Mării Mediterane într-un „lac 
presque francais” (după cuvintele lui Napoleon III 
însuşi), dar cel mai probabil a fost şi o încercare de 
a împiedica sau măcar de a modera cerinţele 
excesive ale coloniştilor în sensul unei alipiri a 
Algeriei la Franţa continentală fără luarea în 
considerare a drepturilor şi sensibilităţilor 
indigenilor. De altfel, privind în viitor, surprind 
prin claritate şi realism, poate vizionar, ideile 
aceluiaşi împărat francez: „Cine ştie dacă nu va 
veni o zi în care rasa arabă...nu va regăsi o 
individualitate puternică asemănătoare celei care, 
timp de secole, a făcut-o stăpână a ţărmurilor 
meridionale ale Mediteranei?”. 

Cea de a doua parte a secolului XIX în Franţa a 
fost marcată de conflictul franco-prusac din 1870- 
1871. Acesta a antrenat, după capitularea de la 
Sedan, căderea celui de al Doilea Imperiu 
(abdicarea lui Napoleon al-III-lea) şi, în 
consecinţă, instaurarea unui nou regim politic 
intitulat „Republica a Treia” (1871-1940). Oamenii 
politici ai acelei perioade (în special Jules Ferry şi 
Adolphe Thiers) au promovat colonialismul ca 
politică de stat (Jules Ferry a spus că „politica 
colonială este fiica politicii industriale” iar, într-o 
declaraţie în Camera Deputaţilor la 28 iulie 1875, 
a afirmat răspicat că „rasele superioare au datoria 
de a civiliza rasele inferioare”) şi, în consecinţă, au 
dezavuat orice altă abordare ce ar fi contravenit 
acestei exigenţe. Acest nou curs al politicii a 
determinat plecarea destul de precipitată din 
Algeria a lui Ismajl Urbain (1871) şi, din păcate, a 
fost poate începutul sfârşitului iluziei unei Algerii 
franco-musulmane. Cuvintele sale (redate în 
lucrarea lui Laszlo Nagy, „Thomas Ismayl 
Urbain: un prophete arabophile du XIXe siecle”) 
sunt edificatoare, anticipând aneantizarea, 
disoluția „Algeriei Franceze” şi războiul de la 
mijlocul secolului XX: „Musulmanii se 
îndepărtează... şi cu resemnarea lor fatalistă 
seculară nu aşteaptă decât ceasul răzbunării”. Cu 
un an înaintea morții sale (1883) Ismajl Urbain a 
scris în mod profetic (conform aceluiaşi autor) că 
„mai devreme sau mai târziu vom plăti scump 
pentru greşelile noastre actuale şi cele viitoare”. 

Ismayjl Urbain a fost partizanul apropierii între 
Orient şi Occident, într-o epocă în care nu au fost 
mulţi cei care i-au împărtăşit opiniile, poate chiar 
din contră. Auguste-Hubert Warnier (conform lui 
Michel Levallois, Le « mariage arabe » d'Ismajl 
Urbain. Etudes litteraires, 33 (3), 109—117. 
https://doi.org/10.7202/501311ar) l-a atacat 
direct pe acest „personaj cu un destin singular”, 
apărător al indigenilor şi artizan al unei concepţii 
diferite a colonizării: „Există în Algeria europeni 
în ochii cărora religia şi civilizaţia musulmană 
sunt superioare religiei şi civilizaţiei franceze ce 
nu au ezitat să devină musulmani şi au preferat, 
unei soţii franceze, prima femeie arabă apărută în 
calea lor”. Michel Levallois face o interesantă 
distincţie între „anticolonism” şi 
„anticolonialism”. Ismajl Urbain nu a fost 
anticolonialist ci „anticolonist” prin luările sale de 
poziţie împotriva atitudinii acestora (a 
coloniştilor). El a crezut în necesitatea colonizării 
ca mijloc de a moderniza economic, respectiv a 
integra musulmanii indigeni în societatea 
franceză, cu păstrarea statutului personal religios 
şi a elementelor proprii de civilizaţie. Într-un 
cuvânt, Algeria formată din cetăţeni francezi 
(creştini şi musulmani) cu drepturi şi obligaţii 


depline. Atitudinea post 1871, atât a europenilor 
din Algeria cât şi la nivel instituţional 
metropolitan, a fost însă una fără echivoc în 
privinţa politicii coloniale. Simt nevoia să revin la 
Yasmina Khadra şi la cuvintele sale: „Este posibil 
să iertăm greşeala, dar niciodată diferența”. 

Scrierile ce reprezintă convingerile lui Ismajl 
Urbain reflectă observatorul spaţiului magrebian 
al ultimei părţi de secol XIX, precum şi aspiraţia 
acestuia spre o societate în care colonizarea 
trebuie fortificată de menajarea particularităţilor 
locale, de reconciliere, toleranță reciprocă şi 
asociere  neînsoţită de pierderea propriei 
identități. Spicuiesc în cele ce urmează din 
lucrările sale „L'Alg&rie pour les Algeriens” (1860, 
semnată sub pseudonimul George Voisin), 
respectiv „L'Algârie francaise, indigenes et 
immigrants” (1863), elocvente pentru cele 
afirmate şi, în mare măsură, purtătoare ale unui 
mesaj ce depăşeşte mentalitatea epocii respective: 
„Nimeni nu poate spune: legea mea politică, 
organizarea şi obiceiurile mele reprezintă pentru 
omenire ultima expresie a progresului... Progresul 
nu va putea avea aceleaşi forme pentru arab şi 
pentru francez... Indigenul ar avea dreptul să vă 
spună: doriţi să mă faceţi asemenea vouă, să 
renunţ la mine însumi şi să-mi reneg înaintaşii, 
dând o altă formă de azi pe mâine credințelor, 
obiceiurilor şi caracterului meu? Nu, nu vă voi 
urma pe această cale. Ca discipol îmi doresc să mă 
asemăn vouă dar vreau să rămân eu însumi” („L 
Algerie pour les Algeriens”). În aceeaşi lucrare, 
Ismajl Urbain a pledat pentru asociere, pentru 
alăturare dar nu pentru asimilare: „Nu este vorba 
de un pat al lui Procust pe care să se întindă 
succesiv popoarele pentru a ajunge la o 
uniformitate, cu aceeaşi religie, legi, obiceiuri şi 
moravuri.” 

Ismayjl Urbain a intuit în mod corect că, fără un 
dialog inter-religios real şi fără cunoaştere şi 
acceptare reciprocă, există riscul ca religia să 
devină singurul element identitar şi totodată de 
rezistență. Până la urmă, în acest caz, religia va 
deveni o parte inseparabilă şi fundamentală a 
patriotismului local, aspect cu ireparabile 
consecinţe în ceea ce înseamnă prezenţa franceză 
în Algeria: „Printre populaţiile Africii de Nord, 
atât în timpul dominaţiei creştine cât şi 
musulmane, religia, confreriile, ordinele, nu au 
reprezentat cel mai adesea decât o manta a 
patriotismului. Protestul împotriva cuceritorului 
străin a fost afilierea la o erezie, o schismă... Tot 
felul de pierde-vară strigă: Fanatism! Pentru un 
observator atent problema este mai gravă şi mai 
complicată. Nevoia de asociere, de înţelegere, de 
comuniune, este legată de sufletul omului. La 
origine, religiile oferă o mare satisfacţie acestei 
necesităţi. Însă la un moment dat vechile reguli nu 
mai sunt de ajuns... De mult timp am spus că cel 
mai bun mijloc de a combate confreriile religioase 
ar fi fost organizarea unor asociaţii civile, societăţi 
de ajutor reciproc, asta dacă dorim ca solidaritatea 
să modifice pe termen lung sentimentele egoiste 
ale unei evlavii exclusive” (scrisoare din 1869, 
conform Dominique Casajus. „La solitude 
d'Ismajl Urbain et la derive d'Henri Duveyrier. 
Histoire d'une  correspondance.”  /Michel 
Levallois, Philippe Regnier. “Les Saint-Simoniens 
dans lAlgerie du XIXe siecle. Le combat du 
Francais musulman Ismajl Urbain”, Rlveneuve 
Editions, pp.209-222, 2016, 978- 2-36013-404-5. 
Jfhalshs-01392684f). 

Ismajl Urbain a înţeles că patriotismul 
algerienilor indigeni, mai mult sau mai puţin 
manifest dar cel puţin latent în ultima parte a 
secolului XIX, nu trebuie confundat cu 
fanatismul. În 1856 a scris următoarele: „Cât nu 
s-a declamat asupra fanatismului intratabil al 
musulmanilor din Algeria? Propagandiştii cei mai 
vehemenţi au fost cei care nu au trăit niciodată în 
mjlocul lor sau cei care au luat contact doar cu 
locuitorii oraşelor în care prezenţa francezilor a 
bulversat întreaga existenţă, a agravat ofensele şi a 
generat  antipatii profunde. În privinţa 
persoanelor care au avut relaţii cu arabii, opinia 
acestora este în general diferită” (conform 
aceluiaşi studiu al lui Dominique Casajus, citat 
anterior). Ismajl Urbain a considerat fanatismul 
drept „o prejudecată negândită şi oarbă.” 

Ismajl Urbain a fost, cred, un revoluţionar al 
timpului său. A promovat dialogul şi cunoaşterea 
inter-religioasă dincolo de orice prejudecăţi. Cu 


siguranță multe din scrierile sale sunt 
interpretabile. Pe baza acestora este greu de 
desprins o concluzie a unui personaj original al 
istoriei secolului XIX (Utopic? Vizionar? 
Realist?) dar poate acesta concentrează câte 
puţin din toate cele enumerate. În acest sens 
reliefez, având ca sursă bibliografică cartea lui 
Michel Levallois („Le saint-simonien musulman 
Ismajl Urbain (1812-1884)”: Outre-mers, tome 
101,  n”384-385, 2014.  Cooperants et 
cooperation en Afrique: circulations d'acteurs et 
recompostitions culturelles (des annees 1950 & 
nos jours) Pb. 287-299; doi: 
https://doi.0rg/10.3406/0utre.2014.5127 
https://wuww.persee.fr/doc/outre_1631- 
0438_ 2014 _num_101_384_5127), crezul său, 
credinţa sa fermă într-o altfel de abordare a 
întâlnirii raselor, religiilor şi societăţilor: „Am 
ferma speranţă că viitorul nu-mi va dezminţi 
convingerile: Dumnezeu Tată şi Mamă - 
egalitatea între bărbat şi femeie - perpetuarea 
vieţii -răsplătirea sau penalizarea actelor 
umanităţii - perfecţionarea morală, intelectuală 
şi fizică a lumii - unitatea religioasă în 
multiplitatea credinţelor.....să lucrez, sub o 
formă practică şi directă, la uniunea între Orient 
şi Occident..” Ismajl Urbain a pledat pentru un 
sistem de educaţie mixt, nu segregat şi aşa se 
explică apariţia colegiilor arabo-franceze în 
Algeria în timpul lui Napoleon al-II-lea, din 
păcate desfiinţate de noul regim politic al 
Republicii a-III-a. 

A scrie în anul 1856 (articol publicat în „Revue 
de Paris”, cu titlul „De la tolerance dans Il 
islamisme”) în mod exclusiv despre apropiere 
inter-religioasă, văzută drept capacitatea de a 
asculta şi nu de a convinge, ca primă condiţie a 
dialogului inter-religios, relevă un Ismajl Urbain 
sensibilizat de puterea prejudecăţilor şi 
automatismelor, generatoare de ostilitate şi, în 
cele din urmă, de conflict: „Nicio anatemă 
religioasă nu ne desparte de ei...nu cred că o 
barieră de netrecut ne separă de musulmani şi că 
civilizaţia europeană ar trebui să-i privească ca 
pe nişte barbari irecuperabili”. Ismajl Urbain 
merge şi mai departe, lucru remarcabil pentru 
epoca în care trăieşte, şi observă cu mare 
acuratețe pericolul interpretării abuzive a 
preceptelor religioase şi potenţialul distrugător 
al acestui fapt: „Nu trebuie pierdută din vedere 
explicarea, interpretarea şi comentarea 
Coranului de către mulţi doctori a căror înclinare 
naturală a fost întotdeauna de a izola religia, de a 
o exalta în detrimentul celorlalte credinţe, de a o 
transforma într-un atribut al exclusivismului”. 
Iată diferenţa între mesajul originar religios şi, în 
unele cazuri, interpretarea acestuia. 

Cel ce s-a definit drept „servitorul şi soldatul 
umanităţii” a lăsat, într-o autobiografie din anul 
1871, următoarele rânduri: „Lucrarea mea, 
îndeplinită în Algeria timp de mai mult de 33 de 
ani din viaţă, va fi o mărturie a sincerităţii şi 
convingerilor unice şi constante ale existenţei 
mele. Sunt în acelaşi timp creştin şi musulman 
pentru că sunt francez şi această titulatură este în 
acest moment pentru mine virtutea religioasă şi 
civilizatoare cea mai înaltă” (conform Levallois, 
M., 2001, „Le mariage arabe d'Ismajjl Urbain”, 
citat anterior). 

Istoria are însă partea sa de dramatism şi ne 
determină să reflectăm, într-o anume măsură, 
asupra oamenilor ce au trăit înaintea timpului 
lor şi au lăsat în urmă mărturia unei societăţi ce 
au dorit-o şi imaginat-o altfel, întrevăzând 
consecinţele unei politici eronate desfăşurate sub 
proprii ochi. Revenind la Yasmina Khadra şi una 
din frazele sale („păstrează suferinţele pentru 
tine, ele sunt tot ce îţi rămâne după ce ai pierdut 
tot”), închei acest articol cu amara concluzie a lui 
Ismajl Urbain, silit să părăsească Algeria în anul 
1871 şi neputincios în faţa unei realităţi cu totul 
diferite faţă de ceea ce el a considerat a fi “Algeria 
Franceză”: „Sciziunea este completă şi absolută... 
.0o prăpastie din ce în ce mai profundă separă 
subiecţii musulmani de noi” (Michel Levallois, 
„La resistance algerienne dans les €&crits du soi 
et de | autre entre 1830 et 1962”, Revue “El 
Mawrouth”, no.02/2013). În mod implacabil 
istoria şi-a urmat cursul, unul al ostilizării 
crescânde între două “lumi”, al secesiunii, al 
conflictului atât de traumatizant din 1954-1962, 
al independenţei Algeriei dar şi al exilului unei 
comunităţi. Poate însă acest demers este în 
măsură a substanţializa oameni şi destine 
neînţelese la timpul lor, ale căror cuvinte 
aşternute pe hârtia de scris au rămas o mărturie 
peste timp, una a viziunii, a întrevederii tragediei 
identitare, de ce nu a confirmării, peste timp şi 
culturi, a versului lui Lucian Blaga: “Nimic nu 
vrea să fie altfel decât este.” 
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OLGA TOKARCZUK, Povestiri 
bizare, traducere din limba 
polonă de Cristina Godun, 
Editura Polirom, Iaşi, 2020 


Povestiri bizare de Olga Tokarezuk este o 
culegere de texte care relevă o viziune ficțională 
originală şi virtuozitate stilistică. Ceea ce 
caracterizează cel mai bine modul de a scrie al 
prozatoarei poloneze este, în primul rând, 
adaptarea realităţii la o structură a fantasticului 
care suferă mutații imprevizibile. Astfel, o 
atmosferă fantastică învăluie cele mai diverse 
locuri şi timpuri, îmbinând într-o sinteză unică, 
modernitatea cu revolutul, trecutul cu prezentul. 
Ceea ce contează în povestirile cuprinse în volum, 
pare a fi doar miraculosul ca apanaj al omului, care 
nu încetează să vadă şi să se întrevadă în oglinda 
aburită a irealităţii pe care o ţese povestirea. Un 
sistem de stări imponderabile, greu de prins în 
cuvinte, se reliefează în fiecare dintre povestirile 
cuprinse în volum. 

De exemplu, în Pasagerul, un călător evocă o 
veche spaimă a copilăriei sale: un coşmar în care 
silueta unui bărbat care fumează se profilează în 
spaţiul dintre un dulap şi fereastră. Nimic terifiant 
nu se întâmplă, doar o stare de rememorare a fricii 
şi de înţelegere a unui adevăr straniu. Cadrul 
povestirii este dominat de toarcerea motoarelor 
avionului, într-un lung drum transatlantic. Într-o 
manieră kafkiană, silueta celui care a terorizat 
visele copilului se dovedeşte a fi... chiar el însuşi la 
vârsta maturității. Simbolic, omul este pasagerul 
prin timp al propriei vieţi, şi se dovedeşte că 
părinţii lui au avut dreptate: „Omul pe care îl vezi 
există nu pentru că te uiţi tu la el, ci pentru că se 
uită el la tine” (p. 9). 

Copiii verzi sau  istorisirea  straniilor 
întâmplări petrecute în Volînia, relatate de 
William Davisson, medicul Maiestăţii Sale Ioan 
Cazimir, cea mai întinsă povestire a volumului, 
plasează personaje istorice într-o istorie stranie, 
care se articulează firesc pe osatura realităţii. 
Atmosfera medievală este atent conturată prin 
mărturisirea scoţianului William  Davisson, 
botanist, aflat în slujba regelui Cazimir al Poloniei, 
ca medic. Sunt relatate şi descrise fapte şi locuri 
care, la prima vedere, au încărcătura unei evocări 
istorice. Ceea ce schimbă însă complet sensurile 
povestirii este descoperirea a doi copii verzi, într- 
una din incursiunile regale la Liov. Ţara este 
pustiită de război şi dorinţa regelui de a o pune sub 
protecţia Maicii Domnului devine pretextul 
călătoriei. Efectele cumplite ale războiului sunt 
prilej de meditaţie pe această temă: „Războiul e un 
fenomen înspăimântător şi teribil: chiar dacă 
luptele în sine nu năpăstuiesc aşezările omeneşti, 
războiul oricum împânzeşte totul, intră sub 
acoperişul celui sărman, aduce foamete, boală, 
spaimă atotcuprinzătoare. Inimile se înăspresc, 
devin nepăsătoare. Gândirea omului se schimbă 
radical — fiecare se îngrijeşte numai de sine şi 
caută să supravieţuiască. Nu o dată omul devine 
nemilos la suferinţa altuia” (p. 17). Sensurile 
povestirii devin mai ample prin felul în care 
contrastează ţara atinsă de morbul războiului şi 
ţinutul „de dincolo de mlaștină” din care vin cei doi 
copii prinşi de soldaţii regelui, un băiat şi o fată. 
Un accident suferit de Davisson devine motivul 
pentru care rămâne în sat pentru mai mult timp. 
El examinează cu ochiul omului de ştiinţă copiii, 
dar notează şi lucrurile ieşite din comun care se 
întâmplă. Băiatul moare, trupul lui dispare peste 
noapte, fiind descoperit mai târziu agăţat într-un 
copac. Interesante sunt descrierile fetei (traduse 
de un slujitor) despre ţara de unde vine: „ [...] 
oamenii trăiesc în copaci, dorm în scorburi. Când 
luna e sus pe cer, se urcă în vârfurile copacilor şi îţi 
expun corpurile dezgolite la lumina lunii care le 
face corpurile de culoare verde” (p. 42). Din 
descrierea fetei se conturează o imagine utopică: 
oamenii nu au nevoie de prea multă mâncare, 
toate activităţile sunt făcute doar din plăcere şi din 
această cauză „nu există nici stăpâni, nici domni, 
nici ţărani, nici preoţi”, cei care se iubesc rămân 
împreună cât doresc, când se naşte un copil „toţi 
membrii comunităţii îi sunt părinţi”. Perspectiva 
asupra lumii noastre este înfiorătoare: „Uneori, 
când se suie în vârful celui mai înalt copac, văd 
fumul satelor incendiate şi simt duhoarea 
trupurilor arse. Şi atunci se ascund iute între 
frunze, pentru că nu vor să-şi strice ochii cu 
asemenea privelişti şi nici să-şi spurce nasul cu 
asemenea mirosuri. Stridenţa lumii noastre li se 
pare respingătoare şi îi scârbeşte. [...] Ei cred că 
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noi suntem ireali, că suntem un vis urât”. Întrebată 
dacă crede în Dumnezeu, fata întreabă la rândul ei 
„dar ce este Dumnezeu?”, fapt care i se pare 
povestitorului deopotrivă bizar şi fascinant pentru 
că viaţa în absenţa lui Dumnezeu ar putea fi „mai 
simplă şi fără atâtea întrebări chinuitoare pe care 
omul şi le pune mereu: „cum de îngăduie 
Dumnezeu atâta suferință pe lume, de vreme ce 
este bun, milostiv şi atotputernic?” (p. 43). 
Sfârşitul povestirii este tragic, toţi copiii din 
Hajdamowicze, aşezarea în care a fost găzduit 
călătorul dispar fără urmă. Povestitorul pleacă din 
ceea ce consideră a fi periferia şi ultimul cerc al 
lumii, exprimându-şi speranţa că: „Cititorul mă va 
ajuta să înţeleg ce s-a întâmplat atunci acolo şi ce 
mi-e greu mie să înţeleg, căci periferiile lumii ne 
stismatizează pentru totdeauna cu nevolnicia lor 
misterioasă” (p. 47). 

În Conserve pentru iarnă surprinde abundența 
tipurilor de conserve ale unei răposate mame, 
lăsate tacit moştenire fiului ei. Acesta nu găseşte 
după înmormântare decât nişte acte fără 
importanţă, desene din copilărie, aranjate şi 
sortate cu grijă, carnetul de partid al tatălui şi mai 
multe...caiete cu reţete pentru murături. Ideea de a 
cobori în pivniţă se dovedeşte a fi eficientă. Aici se 
află un arsenal de conserve pe care treptat, în lipsa 
altor surse de subzistență, începe să le consume. 
Fiul de cincizeci de ani, fusese întreţinut de mamă, 
din pensia căreia a trăit... Implorările mamei de a- 
şi căuta un rost, de a pleca odată de acasă sau 
aluziile mai mult sau mai puţin transparente 
referitoare la alţi tineri care au propria viaţă rămân 
fără ecou: băiatul bea bere, se uită la televizor, îşi 
cumpără căşti ca să nu mai audă bombănelile 
mamei. După ce mama lui nu mai este, mănâncă 
compulsiv moştenirea conservată şi se bucură în 
sine de libertatea proaspăt dobândită „de parcă 
tocmai trecuse bacalaureatul”.  Ubicuitatea 
conservelor este uluitoare: conserve nu sunt doar 
în pivniţă, ele răsar de peste tot: noptiere, 
dulapuri, subpaturi, de sub chiuvete, de după 
draperii etc. Combinaţiile sunt năstruşnice, dar 
două rețin categoric atenţia: „Şireturi în oţet, 
2004” şi „Burete de bucătărie în sos de roșii, 
2001”. Finalul este tragicomic: fiul moare după ce 
mănâncă, în timpul unui meci de fotbal, dintr-un 
borcan care i-a atras atenţia, pe care mama lui îl 
etichetase cu o greşeală ortografică: „Ciumpercuţe 
marinate, 2005”. 

O altă povestire, O istorie adevărată, surprinde 
prin întorsătura neaşteptată a întâmplărilor: un 
profesor care participă la o conferinţă într-o 
metropolă străină intervine în timpul unei 
plimbări, pentru a ajuta o femeie rănită. Aceasta 
căzuse de pe scările rulante, la metrou şi se lovise 
cu capul de o statuie. Atmosfera este terifiantă prin 
lipsa de reacţie a unei mulţimi ostile şi indiferente. 
Strigătele de ajutor ale profesorului au efect, dar 
nu cel scontat. Poliţia sosită la faţa locului îl 
consideră vinovat pe loc, din cauza cămăşii pline 
de sânge. Reuşeşte să fugă, dar întoarcerea la hotel 
se dovedeşte dificilă. Când în sfârşit ajunge la 
hotel, portarii îl bat şi-l alungă. Profesorul priveşte 
din afară banchetul la care ar fi trebuit să participe 
în acea seară. Imaginea i se pare acum „o aluzie 
modernă minimalistă la un tablou de Brueghel [... 
] o sărbătoare a superficialităţii” (p. 103). Imaginea 
de final este din nou, kafkiană: profesorul se 
dezbracă şi se spală de sânge în fântâna arteziană 
din faţa hotelului. Când este scos de gardieni din 
fântână este îngenuncheat şi lovit chiar de câţiva 
participanţi la banchetul din hotel, care „nu s-au 
sfiit să tragă câteva şuturi în trupul înfrigurat, 
neruşinat de gol” (p. 105). Finalul surprinde prin 
absurditatea soluţiei pe care cei adunaţi în jurul lui 
o găsesc: „S-au sfătuit o clipă ce să facă şi, 
prinzându-l de subsuori, l-au acoperit în locul 
adecvat”. 

Şi celelalte povestiri ale volumului sunt la fel de 
surprinzătoare, prin turnura neaşteptată pe care o 
iau întâmplările (Transfugium), prin analiza 
delicată şi precisă a unor stări patologice 
(Cusăturile) sau prin combinarea sacrului cu 
profanul, a ştiinţei cu religia, în experimentul de 
clonare a unor sfinţi, realizat de un institut de pe 
lângă o mănăstire de maici, fapt istorisit de o 
cercetătoare în psihologie, chemată să aplice teste 
unor copii care se dovedesc a fi clonele sfinţilor 
(Muntele Tuturor Sfinţilor). 

Bizarul, acompaniator al neobişnuitului, face 
parte din structura infinită de modalităţi de 
manifestare a celor mai diverse aspecte ale vieţii, 
pe care scriitoarea ştie să le găsească şi să le aşeze 
firesc în povestire prin intermediul unui fantastic 
bine temperat, sintagmă care, ne place să credem, 
surprinde specificul acestor texte. 
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Florin Anton 


„Omule, 
domnule, 
pomule, mă 
iartă pentru 
năvala 
telefonică... 
Uneori sunt 
trist, prietene, 
ştiu că ai simţit 
asta, au fost, în 
prietenia 
noastră, 
singurele 
noastre 
momente de 
prefăcătorie...” 
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Sibiceanu 


Florin Anton — actorul de la Poarta Raiului 


„Bună ziua, omule, domnule, pomule, ce se 
mai petrece pe la dumneata prin cuvinte şi 
surâs?” Acestea erau cuvintele prietenului 
meu, actorul Florin Anton, când mă suna. Ca 
întotdeauna, aveam şi eu un răspuns 
„standard”: „Domnule actor (cu accentul pe 
„a”), prin cuvintele mele mai trece 
Dumnezeu, dar, uneori, sunt plecat de acasă 
şi nu e nimeni să ofteze lângă EI, că mai 
mereu este ostenit... Prin surâsul meu vechi 
sunt în căutarea unei femei pe care nu am 
apucat, încă, s-o iubesc!” Florin râdea, 
pişicher, cum îi era felul, dar, cu trecerea 
timpului, din ce în ce mai trist... Pernicioasa 
politică românească şi, mai ales, pandemia 
Covid-ului, cusută cu aţa albă a globalismului 
şi reverberată de guvernele majorităţii 
țărilor, ne pogorâse în lamentări comune, 
într-un labirint aproape fără nicio stramă din 
firul izbăvitor al Ariadnei... Oameni în toată 
firea fiind noi şi care am traversat o dictatură 
din ce în ce mai bezmetică, ne-am trezit într- 
o puşcărie cât globul pământesc, pe deoparte, 
şi în puşcăria socială, pe de altă parte, a 
semenilor înspăimântați de oficialităţile care 
pe toate canalele de informare însămânţează 
frica de moarte, dându-i senzaţia că orice 
contact cu semenii şi spaţiul din afara casei 
este un fel de „Ruletă rusească”. Florin care 
mi-a spus la telefon: „Am fost pe afară, acum 
aştept 14 zile, să vină glonţul, dar poate nu 
vine!” „Nu-i aşa groasă, Florine, actore, 
dragă, cu accentul pe A.” „Fi, şi?, a zis, o luăm 
la pilă cu votcă şi o mai subţiem, omule, 
domnule, pomule! Ia pune-ţi o tărie, să mai 
dilatăm sângele îngroşat de dorinţele 
neîmplinite în tinereţe...” 


Florin Anton s-a născut pe data de 29 
septembrie, anul 1956, undeva în Oltenia, 
unde tatăl său, ofiţer de carieră, era cu 
serviciul. În jurul vârstei de plecat la școală, 
familia Anton a ajuns la Piteşti şi nu a mai 
plecat din acest oraş. Florin a făcut pregătire, 
înainte de a susţine examenul de admitere la 
teatru, cu actori piteşteni, cărora le-a purtat 
respect până a închis ochii. A absolvit 
„Institutul de Artă Teatrală şi 
Cinematografică” „I. L. Caragiale” Bucureşti, 
secţia  „Actorie”, la clasa profesorilor 
universitari Sanda Manu, Beate Fredanov şi 
Ion Caramitru. Adesea îmi povestea despre 
studenţie şi, mai ales, despre aceşti profesori 
pe care îi diviniza. Despre Beate Fredanov 
spunea că a fost un profesor total. „Doamna 
Fredanov, zicea Florin, era nu numai o femeie 
frumoasă fizic şi lăuntric, dar îţi împrumuta 
cu o generozitate exigentă din frumuseţea ei, 
lucra cu fiecare în parte şi ne ajuta să ne 
descoperim unicitatea şi lumina din noi care 
nu se stinge. După un singur an de facultate, 
deja vedeam altfel oamenii, lucrurile şi... 
femeile! Pusese în mine un bărbat despre 
care nu ştiusem nimic până atunci, un 
bărbat decupat din vulgaritatea vieţii şi mutat 
în constrângeri îngereşti. Florin a avut o 
carieră îndelungată: a compus aproape 200 
de personaje şi a susținut peste 3500 de 
spectacole, de teatru, film, radio şi 
televiziune. „Mi-au plăcut aplauzele, zicea, 
dar nu le percepeam ca pentru mine, ci 
pentru profesorii şi întreaga breaslă a 
comedianţilor. ” 

Mai presus de cariera sa, Florin își aşeza 
cei doi copii: Vladimir şi Ioana Anastasia. 
Vladimir a absolvit Regia de Teatru şi a avut 
ocazia rară de a lucra cu Liviu Ciulei şi 
Francis Ford Coppola. Ioana Anastasia i-a 
călcat pe urme — a absolvit actoria şi este o 
actriţă importantă. Florin a fost căsătorit cu 
regizoarea Liudmila Szekely. „Dragul meu, 
zicea, hâtru, am o familie din migratori care 
au năvălit peste un oltean - soţia mea este 


jumătate unguroaică şi jumătate rusoaică. 
Copiii îmi sunt olteano-maghiaro-ruşi, taman 
buni pentru o Europă care Dumnezeu ştie 
încotro se mai îndreaptă.” Nici Florin nu 
vedea cu ochi buni hegemonia economică a 
Uniunii Europene şi, mai ales, spiritul 
castrator al corectitudinii politice. 

Voi aminti câteva filme în care a jucat: 
„Întoarcerea din iad” (1983), „Emisia 
continuă” (1985), „Pădureanca” (1987), 
„Miracolul” (1988), „Vânătoarea de lilieci” 
(1991), „Divorţ din dragoste” (1991), 
„Faimosul paparazzo” (1999), „Margo” 
(2006), „Profetul, aurul şi ardelenii”. Roluri 
importante în „Teatru de Comedie”: 
„Cibisov”, „Procesul”, de A. Suhovo-Kobalin, 
regia Gheorghe Harag, 1983; „Steopka” — 
„Cârtiţele”, de Mihai Zoscenko, regia Valeriu 
Paraschiv, 1985; Silvio - “Slugă la doi stăpâni, 
de Carlo Goldoni, regia Tudor Mărăscu, 1987; 
Demetrius - „Visul unei nopţi de vară” de 
William Shakespeare, regia Alexandru Darie, 
1990; Grasset - „Papagalul Verde”, de Arthur 
Schnitzler, regia Lucian Giurchescu, 1991; 
Catindatul - „D'ale carnavalului”, de Ion Luca 
Caragiale, regia Mihai Manolescu, 1994; 
Vitek - „Melodie varşoviană” de Leonid Yorin, 
regia Virgil Tănase, 1995; Dinu Păturică - 
„Ciocoii vechi şi noi” de Nicolae Filimon, 
regia Gelu Colceag, 1996; Alcandre - „Iluzia 
comică” de Pierre Corneille, regia Alexandru 
Darie, 1999. 
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L-am cunoscut pe Florin la Piteşti; era la 
un an sau doi, după ce terminase facultatea, 
venise cu un spectacol în cadrul Galei 
Teatrului de Studio, la Sala 125, a Teatrului 
„Davila”. A obţinut premiul pentru 
interpretare masculină -— jucase magistral 
personajul Ben, din piesa „Tigrul”, de 
Murray Schisgall. Ben acesta era un om care 
ducea o existenţă ternă, nici el, nici viaţa nu-i 
ofereau surprize care să-l ridice deasupra 
vieţii larvare în care trăia. Sătul de tăvălugul 
social, Ben răpeşte o femeie căsătorită, cu doi 
copii, şi o duce în camera lui aflată în subsolul 
unei case. Uşor, uşor, relaţia celor doi trece 
de la teroarea răpirii la mărturisiri, dialogul 
intră în registrul comediei — deşi avea un 
statut social mai acătării, şi femeia constată 
că are tot o existenţă larvară. Cei doi fac 
proiecte de viitor, visează etc, dar, spre final, 
ambii costată, cu o tristeţe drapată cu replici 
comice, că au nimerit în existenţe ratate şi 
într-un secol greşit. După spectacol, l-am 
abordat pe Florin împreună cu actorul Cristian 
Tutză — cei doi se cunoşteau din vremea 
studenţiei. Tustrei am băut o sticlă de votcă, 


la Cofetăria „Union” şi am sporovăit preţ de 
o oră. Peste ani, l-am reîntâlnit pe Florin în 
Bucureşti, pe Calea Victoriei. M-a recunoscut 
şi a propus să udăm revederea. Cum eram 
aproape de sediul Uniunii Scriitorilor, am 
intrat în restaurantul aflat în grădina de vară. 
Am comandat cafele şi votcă. 

Coincidenţă ... Pe 29 septembrie 2020 
l-am sunat pe Florin şi i-am urat sănătate şi 
ani mulţi. Mi-a mulţumit şi am discutat 
despre noi - sănătate, speranţe etc. Am 
simţit cum cu greu îşi putea masca tristeţea 
dată de boli şi îndoielile faţă de normalizarea 
lumii. A simţit că ştiu ce se petrece cu el, aşa 
că mi-a zis, ca să mă liniştească: „Omule, 
domnule, pomule, nu-mi e de mine că mor, 
eu mă gândesc numai la singurătatea Lui 
Dumnezeu. Ştii cum spunea Rilke: „Ce-ai să 
te faci, Doamne, dacă mor?/ Dacă mă 
sfarm?” Florin era foarte bolnav, știa că 
„marea trecere” este aproape, de multă vreme 
refuza să mai joace roluri importante, dar se 
bucura de tot ce se vede şi nu se vede. Cea 
mai mare bucurie era mama sa, Mama Jana, 
cum îi ziceam eu, cu care îşi petrecea aproape 
tot timpul. „O clipă cu Mama este o veşnicie, 
zicea adesea, ea m-a încredinţat Domnului ca 
să fiu nemuritor...” Pe 2 octombrie 2020, 
Florin m-a sunat: „Omule, domnule, pomule, 
mă iartă pentru năvala telefonică... Uneori 
sunt trist, prietene, ştiu că ai simţit asta, au 
fost, în prietenia noastră, singurele noastre 
momente de prefăcătorie... Acum s-a 
întâmplat că tatăl «Tigrului», dramaturgul 
Murray Schisgall a fost mutat în Cer pe 1 
octombrie 2020, avea 93 de ani, Patriarh...” 
Am amuţit, după un minut, Florin m-a 
întrebat: „Mai eşti?” „Mai suntem, am zis, 
lasă-ne să fim, am continuat, stănescian ...” 
După 1998, când l-am reîntâlnit pe Florin, 
împreună cu Mircea Pally i-am luat două 
interviuri pentru Radio România Cultural, 
i-am publicat o pagină de poezie — Florin 
Anton scria poezie de calitate, o poezie 
ciudată, profundă, cu accente din lumea lui 
actoricească, sosea în inima cititorului pe alte 
căi, dar tot luminoase... 

Pe 1 decembrie 2020 ne-am auzit pentru 
ultima oară la telefon... „Omule, domnule, 
pomule, ce faci tu de ziua unui «Pământ 
numit România», vorba lui Nichita, nu?” I-am 
răspuns cu versurile lui Eminescu: „Ia, eu fac 
ce fac de mult/iarna viscolul ascult...” După 
câteva clipe de tăcere, a zis: „Bref, ai marcat! 
Eu m-am trezit de dimineaţă cu un poem a lui 
Carl Sandburg în minte, vrei să-l auzi?” Am 
încuviinţat, deşi intuiam ce poem avea să-mi 
spună. „Omule, domnule, pomule, la un 
moment dat, Carl Sandburg spune: «Nu mai 
există bizoni/ Şi nu mai există nici cei care 
văzură bizonii/Cei ce văzură turmele lor fără 
de număr/ cum treceau pustiind în pulbere/ 
iarba preeriei şi-apoi, aplecând/ capete 
negre, băteau din copite/învăluiţi de 
somptuoasa vâlvătaie-a amurgului/Nu mai 
există cei ce văzură bizonii./ Şi nu mai există 
bizoni».” Am tăcut. Amândoi am tăcut, cu 
telefoanele deschise, nu mai şti care a 
închis... Pe 30 decembrie, 2020, Mihai, 
fratele lui Florin, ne-a anunţat că Florin a 
plecat din această lume pe care a iubit-o... 
Trupul îi este în Cimitirul Bellu, Aleea 
Artiştilor, figura 22, locul 26, sufletul îi este la 
Poarta Raiului, are ce-i spune Sfântului 
Petrea, poate Domnului nu-i va fi mărturisit 
toată iubirea nutrită de el pentru Făptura Lui 
şi răscumpărarea lui Cain... Dumnezeu să-l 
ierte şi să-l aşeze în lumina soliilor celor bune 
pe care ni le-a trimis şi le-a chemat după ce s- 
au înavuţit pentru iertarea celor rămaşi în 
peripeţiile pământene... 


Spre deosebire de alte mituri legate de illo 
tempore, mitul lui Don Juan s-a născut într-o 
perioadă istorică, e relativ modern, 
cunoscându-i-se prima versiune: Seducătorul 
din Sevilla şi musafirul de piatră, piesă de 
teatru publicată în 1630 de Tirso de Molina. De 
regulă, miturile nu au autor, ele cunosc o largă 
răspândire şi o intensă circulaţie orală, trăind 
dintr-o tradiţie anonimă. Figura lui Don Juan e 
legată de numele unui autor, Tirso de Molina 
fără de care nici nu ar exista. În mod paradoxal, 
un text scris, aparţinând unui profesionist al 
scrisului, cu o datare precisă, constituie actul de 
naştere al unui mit! Cu timpul însă, Don Juan 
şi-a câştigat independenţa atât faţă de 
inventatorul lui, cât şi faţă de textul fondator. 
Tocmai prin acest fapt, Don Juan îşi confirmă 
statutul de personaj de mit, întrucât trece din 
operă în operă, din autor în autor, ca şi cum ar 
aparţine tuturor şi nimănui. Fiecare epocă l-a 
privit din alt unghi, i-a pus în lumină alte 
calități sau defecte; povestea lui a fost mereu 
altfel spusă. Şi, totuşi, în ciuda atâtor deosebiri, 
atâtor metamorfoze pe care le cunoaşte, Don 
Juan nu şi-a pierdut niciodată identitatea, 
putând fi întotdeauna uşor de recunoscut. În 
funcţie de versiuni, de gen, de epocă sau chiar 
de orizontul de aşteptare al publicului se oferă 
diverse soluţii ce fac din erou când un model 
negativ, când unul pozitiv. 

Piesa a trecut foarte repede în Italia unde 
diverse trupe de comedianţi au tradus-o şi 
adaptat-o. Don Juan s-a născut în teatru şi s-a 
dezvoltat în cadru dramatic aproape exclusiv 
până la sfârşitul secolului al XVIII-lea, 
cunoscând toate modurile teatrale, de la drama 
scrisă la teatrul de bâlci, teatrul de estradă, 
teatrul de marionete, dar şi opera. De la actorii 
italieni, mitul lui Don Juan va fi preluat de 
Moliere. În secolul al XVIII-lea a avut loc o 
ascensiune a acestuia prin contributia lui 
Goldoni cu Don Giovani (1736) şi a lui Da 
Ponte şi Mozart cu Don Juan. 

Conform lui Jean Rousset „invariantele 
mitului”, elementele care alcătuiesc scenariul 
donjuanesc sunt: mortul pedepsitor sau 
musafirul de piatră, grupul feminin, „o serie n 
de victime”, şi eroul, Don Juan. Ideea morţii 
este o prezenţă fundamentală în cadrul mitului, 
iar grupul feminin este şi el legat de esenţa 
mitului. Eroul este un cuceritor, un virtuoz al 
seducţiei şi deci, inevitabil, trebuie să existe şi 
victimele. Ele sunt mărtuire a nestatorniciei lui 
Don Juan, a tendinței lui de a se repeta, de a lua 
de la capăt aventura cuceririi iar şi iar fără a 
obosi vreodată. 


Din secolul al XIX-lea şi până astăzi s-au 
scris numeroase versiuni ale mitului, atât în 
teatru, cât şi în romane şi nuvele, în poeme şi 
naraţiuni în versuri. Secolul al XIX-lea şi 
romantismul în special au dat o altă 
interpretare lui Don Juan, văzând în el un 
neliniştit şi nu o dată un răzvrătit împotriva 
oricăror forme de constrângere. Don Juan-ul 
romantic este atras de mirajul femeii ideale pe 
care încearcă să o identifice în celelalte femei, 
fiind însă osândit să nu atingă niciodată 
absolutul. 

În secolul nostru, asistăm la o degradare a 
mitului. Ea se manifestă prin estomparea 
trăsăturilor eroice care sunt înlocuite cu 
trăsături pur omeneşti. Don Juan de astăzi este 
pus sub semnul întrebării sau condamnat; este 
poligamul cu metodele lui de cucerire perimate, 
este omul dorinţei fără sfârşit şi al plăcerii 
excesive. Dar figura lu Don Juan nu se reduce 
doar la cea a seducătorului şi voluptosului; 
dincolo de acestea s-a putut intui încă de la 
început refractarul, transgresorul, cel care vrea 
să o rupă cu toată insolenţa cu normele şi cu 
legile. 

Unul dintre romancierii români 
contemporani în ale căror scrieri se poate 
distinge o imagine nouă, inedită a lui Don Juan, 
este Nicolae Breban. Având în vedere că 
tema cuplului a fost numită „temă obsesională” 
a autorului, era de aşteptat ca în ecuaţia 
cuplurilor brebaniene să apară şi figura 
legendarului personaj, Don Juan. O confirmare 
în acest sens este chiar titlul unuia dintre 
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romane: Don Juan. Chiar dacă avem un 
roman întreg construit în jurul acestui tip de 
personaj în care sunt prezentate trăsăturile 
definitorii, strategia seducerii, cât şi o 
adevărată teorie a acţiunilor sale, totuși, 
elemente care îl anunţă sau îl continuă se pot 
regăsi şi în alte romane ale lui Breban. Așadar, 
Don Juan nu este o apariţie singulară în 
romanele lui Breban, ci a suscitat un interes 
constant din partea autorului, fiind prezent în 
mai multe ipostaze, sub mai multe înfăţişări. 
Galeria personajelor brebaniene ce se apropie, 
într-o formă sau alta de figura legendarului 
seducător include, printre alţii pe : Grobei şi 
opusul său, Mişu Cârstea (Bunavestire), 
Nicolae Rogulski şi Sergiu Vasiliu (Don Juan), 
personajul-narator K (Pândă şi seducţie), 
doctorul Minda (Îngerul de gips). Ce unifică 
toate aceste personaje este atitudinea noului 
Don Juan, care nu mai este interesat, în primul 
rând de posesia fizică, ci de creaţie. Breban 
propune deci un Don Juan- Pygmalion care nu 
poate poseda decât ceea ce a creat el însuşi, aşa 
cum va afirma deschis Rogulski în romanul 
Don Juan. 

Don Juan - Rogulski este un Don Juan ce se 
îndepărteză mult de modelul original. În 
primul rând, disprețul Toniei pentru el este 
stârnit de înfăţişarea lui. Fumurile ei nobilare 
se stârnesc în faţa unui Rogulski „calm, 
surâzător, în cămaşa lui cu dungi albastre, o 
cămaşă oribilă, de la confecţii, cu pantofii săi de 
serie, cu tocurile cam scâlciate.” Tonia nu-l 
consideră demn de a-şi ridica măcar ochii spre 
ea, spre famila ei, spre lumea ei. Nu îl consideră 
un adversar egal, ci unul mult inferior, şi 
tocmai prin aceasta capabil de a o atrage în 
vulgaritate. „Oh, un nimic, un derbedeu, un 
lungan cu cămăşile nu foarte curate, prost 
călcate, dintr-o castă socială inferioară.” 

Acest Don Juan îşi ascunde şarmul sub o 
înfăţişare dizgraţioasă, neglijentă. Rogulski 
recunoaşte singur că nu este „un om modern”, 
nu are adică obsesia curăţeniei, a igienei, a 
spălatului. Degetele sale au unghiile prost 
tăiate, dinţii săi sunt neîngrijiţi, hainele 
mototolite. Cici, la rândul ei îl apostrofează şi 
ea: „puţi ca o cămilă!”. Rogulski a renunţat la 
trucurile clasice ale lui Don Juan: galanterie, 
vorbe dulci, declaraţii înfocate, jurăminte. Don 
Juan - Rogulski posedă prin descriere şi 
povestire. Chiar el se autocaracterizează: „eu 
sunt un individ profund interesat de posesie: de 
creaţie şi de posesie.” La începutul 
evenimentelor, pe Tonia nu o poate descrie încă 
şi deci va urma un lung proces de modelare a ei 
pentru a putea fi descrisă, şi în cele din urmă, 
posedată. 

Don Juan încearcă să re-creeze Femeia din 
fiecare femeie. E ca un proces de anamneză, de 
trezire a realităţilor, a adevărurilor demult 
uitate. Nu întâmplător, metafora biblică a lui 
Lazăr marchează evoluţia întru fiinţă şi 
libertate existenţială a Toniei. Rogulski 
izbuteşte să elibereze aşadar adevărul lăuntric, 
cel ascuns şi în mare măsură reprimat din 
fiecare femeie. Femeia ar închide aşadar 
adevăruri esenţiale pe care le-a uitat, rolul lui 
Don Juan fiind acela de a-i readuce aminte de 
vechea ei personalitate, să-i decojească sufletul 
de vanităţi, orgolii sau prejudecăţi burgheze. 
„Ca un bun mamoş, eu reuşisem să scot din ea, 
din coaja personalităţii ei mediocre un făt 
ciudat.” Numai atunci când e privită, curtată, 
descrisă de Don Juan, femeia îşi începe 
adevărata existenţă, începe să fiinţeze. 

Seducător rafinat şi inventiv, tentat de 
posesia propriei creaţii, înzestrat cu 
perseverenţă şi răbdare şi cu arma cuvântului, 
Rogulski este mai puţin interesat de posesia 
fizică, senzuală a seducătorului de tip spaniol. 
Pentru el e mult mai important procesul 
seducţiei creator, prin el însuşi, de feminitate. 
În viaţa mecanică, rigidă a Toniei, el creează o 
breşă care se va accentua sub presiunea unei 
forţe venite din interiorul renăscut al Toniei şi 
din afară, dinspre Rogulski. Viaţa femeii de 
până la întâlnirea cu Don Juan a fost doar un 
vis, o iluzie, de abia de acum înainte va începe 
existenţa reală prin intrarea în relief. Noul 
Pygmalion va ciopli fără încetare blocul de 
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marmură în care e închisă esenţa feminităţii ca 
într-un sicriu. Ca şi miticul sculptor îndrăgostit 
de propria creaţie şi Don Juan nu poate poseda 
decât femeile re-create, re-inventate de el: „eu 
sunt sculptorul genial ce îndepărtează, ce 
eboşează blocul de marmoră feminin dând la 
iveală statuia-corp de dedesubt, împingând 
stânca umană spre trup viu, cald, spre 
feminitate, eu turtesc, împing, aţâţ, rostogolesc, 
ademenesc, lovesc şi sărut, strig: leşi! Vino 
afară! Din poza nefiinţei, din somn, din 
vegetare, din vis! Afară! Afară! Intră în relief, cu 
emoție”.  Rogulski se revoltă împotriva 
percepţiei comune a mitului pe care îl 
întruchipează. Don Juan- Rogulski e Don Juan- 
ul vremurilor moderne care îşi merită pe deplin 
un loc de cinste în cetate prin statutul său de 
„creator”. El nu provoacă moartea iubitei ca 
Romeo, ci, dimpotrivă, el dăruieşte viaţă: 
„Haide, iubita mea, mişcă-te, vino, ieşi din 
sicriul tău, desfă-ţi membrele subţiri din 
bandajele tale ce cântă cu perfidie, lasă aerul 
vioriu să-ţi sărute genunchii şi păşeşte cu talpa 
arcuită pe iarbă”. Prin vorbăria sa inventivă, 
personajul brebanian îşi va exprima plăcerea de 
a pune în scenă diverse întâmplări sau atitudini 
în faţa unui auditoriu real sau doar persupus, 
verificându-şi o data în plus tripla ipostază de 
regizor, spectator şi actor. Consecința acestei 
predispoziţii ludice dusă până la ultima limită e 
o soluţie de extremă originalitate, în cel mai 
autentic spirit postmodern: farsa, sau mitul- 
farsă. Autorul preia un anumit scenariu mitic 
şi-l rescrie în cheie postmodernă, adăgând noi 
semnificaţii, răsturnându-le pe cele vechi. 
„Romanul meu e doar un posibil Don Juan, un 
joc, o parafrază ce ocoleşte nerespectuos 
rigorile temei. Un Don Juan original ce 
cucereşte cu armele cu care alţii resping sau 
omoară, un Don Juan-Pygmalion, ce este mai 
interesat de formare decât de seducţie...”, e 
aprecierea pe care autorul însuşi o face asupra 
propriei opere avându-l ca protagonist pe Don 
Juan. 


Magda Grigore 





În numele poemului 
(singurătate) 


singurătate 

ca o lamă ascuţită 

care taie în linie dreaptă 
nisipul gândurilor 


singurătate 

ca o piatră căzută pe suflet 
culoarea ei întunecată 
urcă în privire ca o iederă 


singurătate 

cu ochi de sticlă transparent 
râsul tău fulgeră 

peste cerul de metal. 


singurătate 

ai strălucirea rece de ghilotină 
desparţi siluetele negre 
ascunse în umbra zilei 


singurătate 

atât de credincioasă 

eşti o felină pământie 

pe hotarul unor lumi paralele... 
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Șoapte rătăcite 


Poezia austeră este la fel de îndreptăţită ca şi 
aceea fastuoasă. Ba, putem spune că economia de 
tropi face bine scrisului, esenţializându-l, scoțând în 
evidenţă limpezimea ideilor. O artă minimală 
practică Dumitru Drinceanu în volumul $Șoapte 
rătăcite (Editura Aius, Craiova, 2020, prefață de 
acad. Mihai Cimpoi). Simplitatea stilistică adoptată, 
modul rapid de a trata temele (fără a diminua 
încărcătura de sens) determină prefațatorul, acad. 
Mihai Cimpoi, să vorbească de „crochiuri făcute 
între ratio şi emotio”. Într-adevăr, impresia de 
tratare succintă, creionată expeditiv persistă, unele 
poeme sunt scurte, grăbite parcă să iasă din scenă, 
făcând loc celor care urmează, altele, mai 
cuprinzătoare, sunt polemice, contrapunând ştiinţa 
şi arta. Lirica este totuşi configurată, reflexivă, 
având varietate tematică. 

Poetul este un idealist, un romantic. Pentru el, 
zborul nu reprezintă aptitudinea păsării de a se lăsa 
în voia plutirii, ci, mai curând, impulsul omului 
(„pasărea om”) de a se înălța pe scara devenirii sale 
cosmice: „Rătăcesc cu gândul/ în nemărginirea/ 
dintre teluric şi astral/ unde pierdutul Eden/ 
respiră prin copacii în care aşez/ câte o inimă,/ 
vamă pentru nemurire.// Atunci culeg nestemata:/ 
neîntrecutul cor/ cu cinteze şi greieri pluteşte/ peste 
lumi/ ce trec cu nor...” (Nemurire). În acelaşi 
registru al paradoxului, şoaptele sunt mai autentice 
decât cuvintele, poveştile mai reale decât viaţa, 
ştiinţa mai fantastică decât poveştile. Amestecul de 
imaginar este specialitatea casei, cum se spune: „În 
dimineţi când cumpene de timp/ coboară şi urcă-n 
nesfârşit / la adăpat, în freamăt de fotoni,/ o moară 
în abis macină destine/ în linişte deplină şi fără de 
morar.// Bizar contrast: uneori în neştire/ lumea 
peste armură/ îşi strigă tristeţea/ trecând prin 
abis...” (logică şi tristă). 

Dragostea este exprimată sentimental, nostalgic, 
expresionist: „Când am să mă întorc/ de schijele 
strigătului tău chemat,/ poate regăsi-voi rost 
depărtării/ şi sigur voi merge desculţ/ pe malul apei 
în care/ am stins un foc aşteptându-te.” (Scrisoare 
de departe). Crispat, bacovian, eul liric pare 
dezorientat în mijlocul unui peisaj indirect, în care 
stările sufleteşti s-au transformat în simboluri. Este 
cultivată o filosofie a zădărniciei, tratată uneori 
formal aforistic („nobleţea-i mută suferinţă/ ce 
inima o strânge-n chingi”, „Frica, lăcomia şi 
prostia/ schimbă viaţa în coşmar”), sunt cultivate 
personificări prozaice („Cu aripi deschise-n infinit 
timpul/ se plimbă la braţ cu spaţiul”). Iubirea poate 
căpăta aspect sacru: „lubirea-i parte din iubirea 
Lui,/ un curcubeu cu har de-a scrie,/ o casă a 
luminii gândului:/ cu licurici şi foc nestins,/ cu 
sclipirea din pătrare/ şi din carul sfânt aprins” (Vis 
de regăsire). Scientizarea, prezenţa unor termeni 
ştiinţifici,  astronomici reduc  inefabilitatea: 
„Flămânde teorii succed/ de la Einstein la Euclid,/ 
alţii în cuante cred:/ trăim posibil vis stupid,/ unul 
unic pe planetă —/ evadarea pe-o cometă...” 
(Fântâna neagră din Lactee). Însă, alteori, 
Dumitru Drinceanu este un fin peisagist: „Ceru-i 
plin, răsare Luna!/ Paj, luceafăr speriat,/ când pe-o 
stâncă-i agăţat,/ când în vârfuri de copac.// [...]// 
Scaldă ape în scântei/ ce se-ntind din mal în mal,/ 
faldu-i strânge-n inimi triste/ o speranţă de opal...” 
(Trece Luna!), „Cade neaua avalanșă/ în sfânt 
cântul de colind,/ fluturi albi ca de april'/ cad ca 
îngeri fără nume.” (Ninge în colind). 

Există şi o poezie militantă, moralizatoare, 
reprobând rele moravuri sau pericole mondiale, 
îmbuibarea sau ameninţarea atomică, nedreptatea 
socială sau trădarea lui Iuda. Remediul care se 
propune este înţelepciunea. 

Stilistic, scriitorul distorsionează discursul, 
topica este răsturnată, ritmul suferă sincope, rima 
este aleatorie, asonantă, creându-se o impresie 
prozastică, elipsa imprimă o anume severitate, o 
distanţare afectivă. 

Există în textele lui Dumitru Drinceanu, pe lângă 
versificările uneori lipsite de supleţe, reprezentări 
de autentică forţă expresivă. Exemplificăm printr-o 
frumoasă definiţie: „Cuvântul este gândul curbat/ 
în vălul palatin” (Cuvântul). 


O luciditate 
antrenată 
să fascineze 


Adevărul abatelui Bremont cum că 
poesia este rugăciune se întoarce cu forță de 
fulger şi izbeşte creştetele adormite ale 
câtorva generaţii, în moalele capului slab în 
gândire, aşa cum unui popor de «năpârci» 
un profet vechi de zile îi aducea cu 
înverşunare cuvântul arzător al 
transcendentului coborât în arbustul 
aprins. Pentru generaţia zrezist ar putea fi 
port drapel, dar poesia Marianei Codruţ e 
mult mai mult şi pentru mult mai mulţi de 
atât. Volumul Pulsul nu poate fi 
minimalist (Paralela 45, 2019) se 
constituie într-un wittgensteinian tractatus 
logico-poeticus pentru că autoarea ştie şi 
arată că lucrurile despre care se cuvine 
vorbit trebuie spuse până la capăt. Nebunia 
întru poesie consună, cosmodernist (dacă 
vreţi), cu nebunia în Hristos. Textul loveşte 
iniţial cum leoaica tânără a lui Nichita 
Hristea (Stănescu), apoi urmează 
demonstraţia ce alcătuieşte, prin propoziţii 
poetice, corpul întregul volum, cu 
demnitatea unui ancestral cod de legi. Dacă 
sublima rostire accede a fi poesia cum 
rugăciunea, demonstraţia Marianei Codruţ 
este una dusă la limită cu o forţă a conciziei 
întâlnită poate doar la oracolele antice cum 
celebra Pythia ori în străfulgerarea descrisă 
de Stephen  Dedalus, a inspiraţiei 
revelatoare: „ce poate fi mai nebunesc/ 
decât poezia invincibilă a lumilor/ clădite pe 
creştetul unui zeu/ cu care el a deflorat la 
naştere/ sexul mamei  sale?”(poezia 
invincibilă a lumilor).  Remarcabilă 
superioritatea  poesiei, cântărită prin 
nebunie, fără a fi prin aceasta hulitoare ci, 
psaltică în expresie contemporană, un 
psalm haute couture: „nebunia poeziei e 
mai mare decât nebunia banilor a sexului a 
minciunii — religii eterne” (idem). O la fel de 
lapidară artă poetică: „poezia e şoc”. 
Precizări: „nu toţi sîntem egali în faţa 
ficţiunii/ cum sîntem în faţa morţii” (p.24), 
dar: „toţi sîntem egali în faţa frumuseţii” 
(p.17). 

Un idiom al îngerilor cu rostire tăioasă, 
poesia e viaţa însăşi cu victoria ei 
contemporan-transcendentă, puterea 
aparent arogantă de-a se pune pe sine odată 
cu capul contra minciunii, urâtului, 
nefirescului social: pentru că frumuseţea „— 
ca şi libertatea — e o agresiune:/ vîrful de 
oţel al unei lănci/ împlântate în inima păcii 
cotidiene ” (frumuseţea e o agresiune). Ne 
amintim: însuşi lisus afirma că nu a venit să 
aducă pacea, ci sabia (Matei 10.34); pe 
când poeta spune: „întotdeauna iubesc mai 
tare/ în absenţa obiectului iubirii” (p.46). 
Adevărul astfel dus până în pânzele albe, 
aşa cum numai ţesătoarea acelei pânze, pe 
plaja Ithacăi, se putea încumeta să o facă: 
un poet cu chip de femeie şi glasul de înger 
tunător. Din asurzitoarea tăcere a veacului 
secularizat în ignoranță, fragilitatea ei cum 
răzbătătorul mugur de floare primăvăratică 
ce străpunge frunza uscată de fag sau stejar 
şi crusta de gheaţă, demonstrează o forţă 
regeneratoare: renașterea spiritului liber să 
spună nu lumii corupte, îndobotocite, 
terorizate în «democratură», cum ar spune 
Ion Dur; chestiune de gust. Poesia Marianei 
Codruţ spune nu societăţii secularizate şi da 
lui Dumnezeu, cu o uimire pe care doar 
încrederea nelimitată în propria rațiune, în 
libertatea primită de a emite sentinţe, de a 
da nume animalelor şi lucrurilor, poate, o 
depăşeşte. De aici, imaginea narcisică, de 
care vorbea profesorul Bogdan Creţu: 
«Poezia instaurează starea de hybris, de 
care nu te mai poţi ascunde». Narcisismul 
tragic-orgolios al rostirii. Nu al infantei 
infatuate şi crude, ci al femeii mature şi 
lucide, glosând succint şi orgolios despre 
irațional: „şi ce dacă voi spuneţi/ că arta 
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înaltă nu mai este lumina lumii,/ că în 
inima lumii Dumnezeu a murit?/ cu un 
copac de cristal în piept/ eu merg înainte 
spre moarte” (p.15). 

O luciditate ascuţită ca lamele însufleţite 
ale samurailor oficiază kathartic: ...„raza 
ochiului ei e atît de subţire/ încît nici nu 
simţi cînd capul ţi-l taie/ lăsîndu-l la locul 
lui”(un posibil portret al poeziei). Dedicat 
spaţiu social în care mai poate fi spus, şi 
încă artistic (!), adevărul, sau Poesia 
Marianei Codruţ: „— ei ştiu totul despre 
tine/ adevărul tău e la degetul lor mic/ iar la 
degetul tău mic nu e” (clar ca lumina zilei). 

Au şocat la vremea lor imaginile 
suprarealiste ale lui Gala Salvador Dali, ca 
Marele Masturbator (1929) ori, mai 
apoi, între romanele lui Philip Roth, 
Complexul lui Portnoy (1969), dar 
strigătul  insomniacului Cioran, dar 
mărturia de credinţă cu moartea pre moarte 
călcând a poeţilor noştri mari din 
închisorile ideologiilor criminale? Poesia 
Marianei Codruţ, ne spune chiar autoarea, 
are exact acest rost: să zguduie lumea, să 
scuture zgura obişnuinţei confortabile, să 
dinamiteze orbirea în care oamenii se 
complac, pecum într-a doua lor natură: 
„poezia e şoc”. Iar autoarea de la Iaşi, 
membră a Uniunii Scriitorilor din România, 
de la 1990 şi a Asociaţiei Scriitorilor din 
Sibiu, din 2009 — prozatoare, publicistă, 
traducătoare — reuşeşte performanţa de a 
şoca prin vocea poetică întru totul aparte, cu 
o frăgezime a erudiţiei de cristal elytisian şi 
o concizie fulgerătoare ca floarea de tunet a 
lui Ion Mircea. Trăirea poeziei are tensiunea 
organică, ameţitoare, a sângelui: „poezia cu 
majusculă/ vine din sexul poetului”; o 
feminitate  orgiastică şi paradoxal 
(paradoxal?)  introvertită, în ciuda 
mizerabilismului poetic abia abolit de 
contemporani: ...„poetul/ nici nu prea simte 
nevoia/ să vorbească despre sex” (Poezia 
vine din sex), cât şi pentru că: „o fiinţă 
ezoterică e inima: un sfânt graal” (puterea 
inimii). Acaparatoare, organică, poesia sau 
nimic, după un cod intransigent pentru o 
nouă lume, una anywhere out of the world, 
ar zice Baudelaire şi de aici măreţia tragică, 
parcă a Îngerului lui Lermontov zugrăvit 
de Vrubel. 

Asocieri, comparații, desigur suportă 
aproape oricare text cunoscut: aşadar, mai 
recent, Angela Marinescu, Simona-Grazia 
Dima, apoi Ileana Mălăncioiu, Mariana 
Marin ori, cum nu?, Zorica Laţcu- 
Teodosia... 

Merită, probabil, menţionat că am primit 
volumul de versuri al Marianei Codruţ, 
fotografiat pagină cu pagină şi expediat prin 
Internet de confratele Cătălin Neghină, în 
vremea  claustrării  (autojimpuse de 
pandemia veacului, putându-l astfel 
parcurge şi eu ca-n vremuri mai bune sau, 
cum se spune, în sublima sa virtualitate. 

Bucuria cu care, azi, mai poate fi citit 
empatic un text cum al culegerii de versuri 
Pulsul nu poate fi minimalist al 
Marianei Codruţ încununează în fapt o 
operă poetică ce merită cu prisosinţă votul 
de încredere al contemporanilor săi. Cred 
cu tărie că viitorul îmi va da dreptate. 


Sfântul Mina, Brumărel 2020, 
Sibiu-pe-Cibin 


TABLETA DE POEZIE 


Poverile lui Mustafa Koz 


Poezia contemporană turcă are aripile largi. 
Îndrăznesc să afirm — mai largi decât ale poeziei 
noastre. Mai largi şi cu vârfurile atingând răni 
deschise de mult şi predate din generaţie în 
generaţie. Poezia contemporană turcă este sora 
mai mică a  transcendentului, fără să fie 
indiferentă la problematica, la tematica, la 
zbuciumul trăitorului de azi. Vocaţia aceasta a 
transcendentului înseamnă, în cazul lui 
Mustafa K6z, păstarea echilibrului între aici şi 
acum, pe de o parte, între dincolo şi pentru 
totdeauna, pe de altă parte. 


Lirismul curgător şi dens ca mierea este cel 
care susţine talgerele fragilei balanţe. Lirismul 
şi nevoia permanentă, structurală de a 
mărturisi. A fost, a văzut, a înţeles, a trăit, cu 
siguranţă că a şi greşit — toate acestea se cer 
spuse, consemnate, păstrate. Darul scrierii — 
consideră Mustafa K6z — nu l-a primit degeaba. 
Poate că nici nu este vorba despre un dar, ci 
despre o responsabilitate. Este felul lui de a 
conta în lume şi pentru lume, de a sprijini şi de 
a se lăsa sprijinit. Cuvintele, la fel ca rănile, sunt 
pentru toţi. Dar, dacă o rană nu poate vindeca o 
alta, un cuvânt poate elibera stoluri de cuvinte 
captive în pieptul şi în viaţa altcuiva. Şi mai 
crede Mustafa Koz că limbajul poetic poate 
salva lumea, în măsura în care să scrii poezie 
înseamnă să creezi o profunzime şi să crezi în 
dragoste, singura acţiune revoluționară 
autentică a omului şi a omenirii. Declaraţia 
aceasta este parte din interviul acordat, în urmă 
cu trei ani, poetei Niculina Oprea, cea care l-a şi 
tradus în limba română. 


Mustafa K6z s-a născut în 1959, în provincia 
Nigde. Este licenţiat în Limba Turcă şi a urmat 
şi studii de Economie, Drept şi Jurnalism. A 
scris - la fel de atent, de echilibrat - despre viaţa 
politică şi a refuzat toate premiile literare 
obţinute. Este tradus în engleză, franceză, 
germană, spaniolă, macedononeană, georgiană, 
kurdă, chineză şi catalană. Iată şi câteva titluri 
din opera sa: "Nu stingeţi luminile copiilor” 
(1992), "Luni înainte de marţi” (1995), 








"Eternitatea pietrei” (1998), "Rană deschisă” 
(2004), "Clopotul somnului” (2005), "Moara de 
stele” (2014), "Percepția de nod” (2015), "Vânt 
năprasnic” (2015). 


Și acum dovada că poezia lui spune adevărul: 
Neantul este o povară 

o frază 

un vers doar dacă îl ferim 

de apă şi foc 


un pod se zăreşte în depărtare 

în camera aglomerată de mărunțişuri 

o aşteptare ne frământă memoria - 

nu suntem noi cei ce merg şi cei ce se opresc 
pe această plajă lungă şi denivelată 


neantul este livada din spatele casei 
o frază 

un vers dacă îl ferim 

de apă şi foc 


depărtarea pare înfăşurată în frânghii 
foşnetul nopții este lipsit de sens 

tăcem ascultând freamătul ierburilor 
ce divulgă secretele verii 


a luat sfârşit vânătoarea, vânătorul însuşi 
a fost împuşcat: alt nisip şi alt sânge 
se află pe plajă. 


Traducere: Niculina Oprea 


DENISA POPESCU 


Zambetul chinuit 
al satului românesc 


(C. Voinescu — „Dau cuvântul şi stau jos”, Ed. Hoffman, 2020) 


Am face bine să băgăm de seamă, atent şi pe 
îndelete, la identitatea acestui neam, în măsura 
în care o mai recunoaştem şi câtă vreme vom 
mai avea parte de ea. Despre aceasta s-au scris 
marile operele ale literaturii române, şi nu 
despre entităţile trecătoare, schimbabile de la 
un anotimp la altul al istoriei şi geografiei, 
acelea care de altfel nu se mai predau în şcolile 
de astăzi. 

Departe de vreo atmosferă pastorală sau 
idilică, C. Voinescu aduce în romanul său o 
lume dezorientată, supusă unor transformări 
atroce, şi care nu are de-a face cu aspiraţiile 
legitim umane. „Dau cuvântul şi stau jos” 
este o inspirată persiflare a felului în care 
imperialiştii de la răsărit au utopizat trăirea şi 
simţirea omului de rând care nu ar fi vrut 
altceva decât să fie lăsat în logica firescului. 

În vremuri uitate de Dumnezeu aşadar, 
comuniunile moştenite genetic şi educaţional 
se clatină şi doar zestrea de fină ironie a 
gospodarului la locul lui face ca să nu se dărâme 
întru totul. Altfel, urmările au fost nenumărate, 
toate notate în nuanţe întunecate, pentru cei 
care au îndrăznit măcar să viseze că şi-ar putea 
fabrica de capul lor un viitor. 

Cel dintâi om este Ion, cel generic şi pe care 
noua şi stră-luminata orânduire vrea cu tot 
dinadinsul să-l facă vreun Ivan sau orice 
altceva decât e. 

„Trec prin sat şi satul îmi tresare dureros în 
tâmple. De sub dealul care stă pitit şi de sub 
calice vremi, îşi ridică bietul, anevoie, ostenita- 
i pleoapă. 

Îl caut pe Ion şi pe bătrânul lui Ion şi pe mine 
mă caut şi pe toţi ai mei îi caut, neam de ţară şi 
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de opincă şi de durere mocnită în vatra mereu 
mutată, mereu furată, mereu promisă, mereu 
amânată, mereu, mereu, mereu...” 

Rând pe rând, ceilalţi trăitori ai satului îşi fac 
apariţia, ca la un sfat sănătos, deşi în fond 
tocmai ce urmărim formarea adunărilor 
obşteşti cu de-a sila, cele în care se bate din 
palme şi se strigă ura. Nume, porecle, apelative 
ce ţin de o configuraţe semantică în spiritul 
locurilor. 

Maniera în care C. Voinescu îşi introduce şi 
apoi îşi poartă în carte personajele oferă un 
deliciu prin pitorescul descriptiv, asezonat cu o 
anume psihologie intuitivă, probabil şi dublată 
prin laturi cognitive. 

Alături de distribuţie, repertoriul şi recuzita 
fac mult în construcţiile date. Sunt privelişti cu 
oameni şi cu destinele lor, într-o neînduplecare 
tradusă formal prin subiecţi şi hazard. 

Supleţea frazei reprezintă un argument 
hotărâtor în percepţia asupra acestei cărți ce 
vine să întregească o bibliotecă a neliniștilor, a 
neîmpăcărilor din pricină de nedreptate. 

Cele descrise aici au darul să consfinţească, 
dincolo de caracteristicile individuale, 
personalitatea colectivă greu de clintit chiar şi 
într-o perioadă rămasă ca un blestem asupra 
naţiei. 

Nativul şi cu precădere bunul-simţ, 
armonizat în valenţe vioaie, constituie 
elementele de bază care ţin în picioare cititorul 
în faţa unei lecturi de bună calitate. 


DANIEL MARIAN 


Clasa 
de corecție 
și lumina 


Există filme din care lumina lipseşte. 
Licărirea de umanitate s-a stins. Priveşti şi 
aştepţi cu speranță o propunere de 
schimbare a macazului. Desigur, ai şi tu în 
jur epave omeneşti, dar şi gesturi fulgurante 
de generozitate. Să intrăm în miezul 
filmului Clasa de corecție de Ivan 
Tverdovsky, 2014, cu Maria Poizhaeva, Filip 
Avdeev, Nikita Kukuşkin. Blocuri cenușii, 
umede. Băltoace agresive. Cale ferată ca 
punct terminus. Nimic predictibil în acest 
film. Eşafodajul iconic trimite la Lars von 
Trier, mai ales la controversatul Dogma. 
Camera se mută de la un chip la altul în 
volute de documentar. 

Şcoală sobră, care 
are şi o clasă de 
corecție, pentru cei cu 
dizabilităţi. Aici vine 
Lena, fata în cărucior 
şi  socializează cu 
Anton, Mişa, Dmitri. 


Profesori obtuzi, 
ridicoli, nervoși, 
agitaţi,  nepăsători, 
lipsiţi de cea mai 


elementară pedagogie. 
Cireaşa de pe tortul 
profesoral e 
directoarea, mereu 
hăituită de probleme 
reale sau imaginare, 
cu o faţă curbată, 
inestetică, gata de 
ceartă, apărând subit 
ca o pasăre de pradă 
(excelentă actriţa 
Natalia Domeretskaia, 
despre care am auzit 
că predă cursuri la 
facultăţi de teatru 
moscovite). Trei băieţi 
şi trei fete care-şi petrec uneori timpul la 
calea ferată, alungaţi periodic de poliţişti. 
Un elev se sinucide, iar colegii sărbătoresc 
zgomotos moartea lui. Nimeni nu înţelege 
pe nimeni. Femeia de serviciu şterge cu 
mopul, mereu nemulțumită, pârăşte, strigă, 
îşi dă cu părerea, crede că băieţii ar trebui 
castraţi, în timp ce mama lui Anton îşi 
numeşte fiul „gunoi pervers”, pentru că l-a 
găsit cu Lena în pat. Două mame se bat în 
direcţiune, Mişa distruge căruciorul Lenei, 
profesoara de matematică se complace în 
lecţii de calcule elementare. Găsim vreo 
lumină în atâta agresiune şi ignoranță? 
Poate că sărutul pe scări (Lena şi Anton), 
scăldat în zâmbete adolescentine. Gelozia 
băieţilor duce la fapte incredibile. Lena e 
târâtă spre calea ferată. Băieţii se pregătesc 
de viol, în timp ce fetele celelalte cooperează 
la fapta imundă. 

O profesoară doreşte să facă educaţie 
sexuală, dar stilul ei sucombă în ridicol. 
Pune un prezervativ pe o banană, clasa se 
amuză, profesoara muşcă nonşalantă din 
partea cealaltă a bananei, clopoţelul sună, 
totul a fost bifat !! 

Mai căutăm lumină? Lena nu trece de 
obtuzitatea comisiei, Anton n-o mai bagă în 
seamă, mama Lenei se prăbuşeşte disperată 
pe coridorul umed, lângă femeia de serviciu 
cea grobiană...summa summorum (ador 
acest latinism, înrudit cu enfin din 
franceză... dar de ce n-am scris românescul 
în sfârşit??) nimic nu iese din tunelul unei 
existenţe viciate. Dar, deodată, ...ţineţi-vă 
bine!! Aşa-i că nu v-aţi aşteptat la asemenea 
final, care schimbă, redresează, corectează, 
face dreptate? Lumina a răzbit, dar cu ce 
preţ! Un catharsis pe cinste, nu-i aşa? Unde 
se poate vedea filmul? Scrieţi pe domnul 
Google „filme ruseşti” şi ...gata!! 


ARGEȘ __ 
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Legenda 
spune că 
Tudor a venit 
pe lume cu un 
semn divin, 
descoperit de 
fata boierului 
pe când 
băiatul se 
scălda în apa 
Motrului. 
“Tudor al 
nost” este 
însemnat cu 
spicul grâului 
pe piept”, a 
raportat fata, 
iar boierul a 
luat măsurile 


care se 
impuneau... 








Pe urmele lui Tudor Vladimirescu, 
în Ţara lui Papură Vodă, după fix 200 de ani 
de la Revoluţia din Câmpia Soarelui 


În secolul XVIII pe teritoriul Olteniei se ducea o ii Nr luptă între Imperiul Habsburgic 
și cel Otoman. Boierii erau, în mod constant, jefuiți și atacați de hoţi (în frunte cu ceata lui 
Pazvante Chiorul), dar și de cetele de haiduci ce ţineau cu poporul. La un moment dat, 
nemaiputând suporta situaţia, boierii l-au convins pe Neagu Papură să organizeze niște Miliţii 
ale Pământului pentru a potoli aceste hărțuieli. De la acest Neagu Papură a intrat in folclorul 
nostru expresia “Țara lui Papură Vodă” ce înseamnă, până în zilele noastre, o ţară fără legi și 
fără stăpân. La 200 de ani de la Revoluţia lui Tudor Vladimireascu, din cele aproape 200 de 
cule aflate pe teritoriul Olteniei, au mai rămas în picioare doar 19. Trei sunt în Dolj, opt în Gorj, 


trei în Mehedinţi și cinci în Vâlcea. 


In căutarea lui Tudor... 


Ca să fim sinceri, cel mai tare ne-a interesat, la 
începutul anului 2021, Cula din Glogova. Ea era 
legată de anii de ucenicie ai tânărului Tudor 
Vladimirescu. Cula a fost construită de către 
dumnealui, boierul Ioniţă Glogoveanu, în anul 
1764. Noua construcţie a fost aşezată peste locul 
unei case construită de tatăl său, Matei 
Glogoveanu. A fost restaurată de comunişti în 
anul 1964 iar de atunci încoace, Dumnezeu cu 
mila... “Cula Glogovenilor reprezintă tipul de casă 
boierească construită pentru a corespunde 
cerinţelor unei familii de moşieri de-acum două 
veacuri. Piesa caracteristică a casei e foişorul, un 
şir de stâlpi de lemn care susţin grinzile frontale 
împodobite cu crestături. Se remarcă de 
asemenea beciurile cu zidurile groase şi reci. În 
casa Glogovenilor a trăit, o parte din anii 
tinereţii, Tudor Vladimirescu - conducătorul 
mişcării revoluţionare de la 1821. Clădirea a fost 
reparată spre sfârşitul secolului trecut de 
Gheorghe Vernescu, proprietarul ei de atunci. A 
fost restaurată radical în anii 1966-1967”. Acesta 
e textul pe care abia l-am putut descifra pe tabla 
de fier, afectată grav de intemperii, aflată la 
intrarea în domeniul foştilor boieri. După ce treci 
de porţile monumentale, sculptate în lemn masiv, 
te însoţeşte spre culă o lungă alee străjuită, de-o 
parte şi alta, de nişte arbori bătrâni, 
contemporani parcă cu junele Tudor. Dăm ocol 
unei construcţii albe şi pustii. Maşini noi, cu 
mulţi cai putere, au parcat lângă unul din pereţi. 
Ceea ce ne frapează e faptul că toate burlanele 
care ar trebui să dirijeze apa în pământul patriei 
se opresc cam pe la jumătatea pereţilor. Ne 
imaginăm cam cum trebuie să arate pereţii în 
interiorul culei. Când tocmai ce descoperisem o 
uşă discretă de acces în clădire în faţa noastră 
apare, ca din senin, un muncitor în salopetă. A 
venit direct de pe schelele ridicate până la turnul 
bisericii de alături. El ne lămureşte că această 
culă nu poate fi vizitată pentru că e locuită de ei, 
muncitorii de pe schelele bisericii aflate în 
renovare. Punct. 


Merele, fasolea bătută 
şi curcile babei Paulina 


Ne luăm la revedere şi o luăm prin sat în 
căutarea unor oameni mai volubili şi mai mult 
mai deschişi. N-a fost greu să dăm de baba 
Paulina. Ea păzea o armată de curci autohtone 
plus alte două străine, pe care i le-au adus copiii 
ca să le crească împreună cu ale ei. De mâncat, 
babei Paulina îi plac doar curcile noastre. Cele 
străine au gust de medicament şi nici vorbă să le 
sacrifice pentru consumul propriu. Are patru 
copii, trei băieţi şi-o fată, şi toţi sunt stabiliţi la 
oraş. În fiecare an, le dăruieşte fiecăruia dintre ei 
câte două curci dolofane, una de Paşti și alta de 
Crăciun. Ea se mulţumeşte să mănânce cu 
măsură şi ţine toate posturile din calendarul 
ortodox. Despre culă ne zice că înainte de a fi 
cazaţi acolo muncitorii, popa, în lipsa unei 
biserici, lăsa morţii să se simtă şi ei ca boierii şi că 
tot acolo oficia şi slujba de înmormântare. Despre 
Tudor, Baba ştia, în mod cert, că el s-a iubit cu 
boieroaica. Cula este, acum, a primăriei şi e în 
starea în care e. Baba ne roagă s-o aşteptăm puţin 
şi aleargă până la casa ei, aflată la capătul 
islazului cu curci. Vine într-un suflet şi ne aduce 
o plasă cu mere din grădină şi o farfurie cu fasole 
bătută, ornată delicat cu fire aurii de ceapă 
prăjită. Era vineri şi ţinea post. “Păreţi un om bun 
şi vreau să vă omenesc”, îmi zice ea. Rămân cu 


gura căscată şi deschid automat portbagajul 
Daciei. Găsesc acolo nişte fursecuri italiene care, 
potrivit reclamei, ţi se topesc în gură. Sunt 
bucuros că nu mă întorc la ea cu mâna goală. I le 
ofer. “Sunteţi o femeie bună, vă puteţi îndulci 
după post...” Ne luăm un afectuos rămas-bun şi 
ne îndeamnă, dacă mai trecem prin Glogova, să 
mai întrebăm şi de ea, să vedem dacă mai 
trăieşte. O asigurăm că oameni ca ea nu vor muri 
niciodată... 


Povestea, cu bune şi rele, 
a unor boieri pământeni... 


Pe Ioniţă Glogoveanu, îl găsim în 1770, 
ispravnic în Gorj şi Mehedinţi. El a avut o fată, 
Stanca, căsătorită cu Gheorghe Bengescu, şi un 
băiat, Nicolae, al cărui nume va fi strâns legat de 
Tudor Vladimirescu. În 1814, Elenco, soţia lui 
Nicolae Glogoveanu, pleacă, împreună cu fata ei, 
Masinca, la Viena. Din păcate, acolo îşi găseşte 
sfârşitul din pricina unei boli de piept şi e 
îngropată în pământ străin. Glogoveanu îl trimite 
pe Tudor la Viena pentru a recupera bunurile 
rămase după răposată şi de a-i aduce acasă fetiţa. 
După doi ani de văduvie, Nicolae se recăsătoreşte 
tot cu o Elencă. El a fost, pentru acele vremuri, un 
clarvăzător inițiind un fel de “Black Lives Mater”, 
avant la lettre, cu robii ţigani de pe moșia lui. În 
1814, Nicolae Glogoveanu l-a trimis pe Toma, un 
păiet de ţigan, să înveţe temeinic meseria de 
curelar vreme de 5 ani, pe altul îl şcoleşte un an şi 
jumătate la un bărbier ca să radă atât prostimea, 
cât şi pe epochimeni, pe Nicolai îl ajută să înveţe 
meseria pânzăriei, iar pe unul a vrut să-l facă 
croitor, cu soroe de patru ani. Tudor 
Vladimirescu a învăţat, alături de Nicolae, pe 
când erau adolescenţi, germana şi greaca, iar cu 
timpul clucerul a ajuns să administreze moşia 
boierilor Glogoveni. Legenda spune că Tudor a 
venit pe lume cu un semn divin, descoperit de 
fata boierului pe când băiatul se scălda în apa 
Motrului. “Tudor al nost' este însemnat cu spicul 
grâului pe piept”, a raportat fata, iar boierul a luat 
măsurile care se impuneau: “Tudore, tu nu eşti de 
stat la noi aici, vei merge la Craiova să înveţi carte 
la Craiova. Vei ajunge om mare!” Iubirea sa cu 
frumoasa Elena, fata banului Ghica, a ajuns de 
notorietate. Idila e speculată şi în filmul “Tudor”, 
realizat de ai noştri, în anul 1963, cu regia lui 
Lucian Bratu. Autorul scenariului, Mihnea 
Gheorghiu, schimbă numele iubitei din Elena-n 
Aristizza şi rezultă o idilă cu un Tudor cam timid 
şi-o boieroaică extrem de hotărâtă în a-şi 
astâmpăra poftele trupeşti. Tudor e interpretat de 
Emanoil Petruţ, iar pe Aristizza o joacă însăşi Lica 
Gheorghiu, fata primului secretar al Partidului 
Muncitoresc Român, tovarăşul Gheorghe 
Gheorghiu-Dej. Părerile despre prestaţia Licăi au 
fost împărţite, dar nu şi în presa oficială. Cert e că 
datorită pasiunii pentru film a fetei sale, Dej a pus 
bazele Studiourilor cinematografice de la Buftea. 
(Să semnalăm, în treacăt, şi o afacere bulgărească 
pe stil românesc: “Tudor”, primul film românesc 
pe ecran lat, a fost vândut italienilor, spre 
distribuţie, pe doar 3.000 de dolari...) 


Povestea merge 
mai departe. Cu volane, 
broderii şi dantele... 


Nicolae Glogoveanu a avut, cu cea de-a doua 
nevastă, pe Luxiţa (care s-a călugărit) şi pe 
Costache. Costache Glogoveanu s-a căsătorit în 
1835 cu Maria Bălăceanu şi a avut doi copii: pe 
Elena şi Alexandru. Consulul general al Rusiei la 





Bucureşti, baronul Ruckman, a pus ochii pe 
nevasta Glogoveanului. Domnitorul încurajează 
idila iar biserica îşi dă acordul pentru divorţ. 
Copiii rămân la fostul soţ. Elena era una din 
frumuseţile Craiovei, dar moare la doar 32 de ani 
“lăsând în urma ei 80 de fuste albe, cu volane, 
broderii, dantele” şi un soţ neconsolat. Costache 
se recăsătoreşte cu Elena Otetelişanu în 1840. 
Casa lor avea, în fiecare salon, mobilier şi perdele 
a căror culori erau diferite pentru fiecare cameră. 
Elena a amenajat, afară, o superbă grădină cu 
pomi, plante şi flori alese. Cu a doua nevastă, 
Costache are un fiu, Nicolae, şi două fete măritate 
cu boieri de viță veche. 


„dar şi cu tunuri, 
muzică şi femei 


Alexandru  Glogoveanu era băiatul lui 
Costache cu prima nevastă. I-au plăcut, în ordine, 
“tunul, muzica şi femeile”. A fost ofiţer, dar avea 
şi serioase dispoziţiuni muzicale, compunând 
atât marșuri militare, cât și valsuri. În societate, 
era o companie deosebit de plăcută şi o gazdă 
perfectă. Nimeni nu pleca de la Gorgova până ce 
nu “împlinea cel puţin trei zile din trecutele 
timpuri mănăstireşti”. Generozitatea l-a înglodat 
în datorii până peste cap. A ipotecat moşia şi a 
vândut pădurea Glogova. N-a reuşit să le mai 
recupereze deşi, pentru el, Glogova era ca “o 
amantă din primele furii ale amorului”. Colonelul 
a avut un fiu, pe Emil Glogoveanu, locotenent de 
cavalerie. EI a sfârşit tragic în timpul campaniei 
din 28 octombrie 1918. De supărare, tatăl său 
moare trei ani mai târziu. 


Boierii, cu dreptul la Paris, 
au avut un exagerat 
apetit erotic... 


Al doilea fiu al lui Costache Glogoveanu, 
Nicolae, s-a născut la Craiova, în 1844, şi a 
studiat dreptul la Paris. Acolo o cunoaşte pe 
viitoarea sa soţie, Celine, fata unui profesor pe 
nume Philipon. Constantin Argetoianu a văzut în 
el “un om îmbrăcat parşiv şi antipatic la prima 
vedere”. Împreună cu Celine vor avea o fată, pe 
frumoasa Helena. Celine moare, în 1909, singură 
şi neconsolată pentru că soţul ei, “prost, rău şi 
calic” (Argetoianu dixit) îşi petrecea vremea în 
compania unor femei de moravuri ușoare. În 
1911, fata boierului cere Tribunalului Dolj să-l 
pună sub interdicţie pe motiv că “i-ar fi slăbit 
facultăţile mintale şi că nu mai are 
discernământul binelui şi răului” şi, prin urmare, 
“e lesne influenţabil”. Omul trăia cu o femeie de 
moravuri uşoare şi nu se sfia să apară cu ea în 
public. Pentru a-şi alimenta apetitul erotic a 
vândut aproape tot. Nicolae Glogoveanu nu se 
lasă şi cu ajutorul doctorului Mina Minovici a 
contrazis părerile medicilor craioveni. Bref, 
Nicolae Glogoveanu moare în 1924 şi a lăsat un 
sfert din averea sa mobilă şi imobilă Azilului de 
orbi “Regina Elisabeta” din Bucureşti. Restul 
averii s-a împărţit între fiica sa Helene, fiul Ion N. 
Glogoveanu şi nepoata Elena Glogoveanu. Ion N. 
a studiat şi el dreptul la Paris, s-a însurat cu 
Maria Butculescu dar cei doi n-au avut copii. Ion 
moare în 1952 şi odată cu el se sfârşeşte şi neamul 
Glogovenilor. Ei, dar sfârşitul nu-i aici. Acum 
intră în scenă Măria Sa, Statul... 


Bătălia pentru Cula 

unde Tudor s-a iubit 

c-o glogoveancă şi unde 

oaspeţii de azi sunt cazaţi 

pe sprânceană 

Am aflat că, azi, cula aparţine primăriei şi că 
cei de acolo, ca proprietari de drept, mai făceau şi 
cazări pe sprânceană. A cui va fi mâine Cula nu se 
ştie. Incă. Cei de Consiliul judeţean vreau s-o 


preia şi s-o introducă în circuitul turistic. 
Consiliul Judeţean Gorj a şi pregătit un proiect de 
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hotărâre pentru preluarea monumentului de la 
Glogova: „Transferul acestui bun imobil în 
administrarea Consiliului Judeţean Gorj este 
imperios necesar, dat fiind faptul că imobilul are 
o valoare inestimabilă pentru identitatea 
culturală şi arhitecturală a judeţului. Acest 
monument istoric trebuie inclus în circuitul 
turistic, pentru valorificarea patrimoniului 
cultural judeţean. Cu ocazia comemorării 
Bicentenarului Revoluţiei de la 1821, Cula 
Glogoveanu trebuie să fie deschisă publicului“. Ce 
frumos şi înălțător sună declaraţiile politice ale 
aleşilor noştri. Numai că au ratat ţinta 
caledaristică. Bicentenarul tocmai a trecut în ziua 
de 23 ianuarie precum acceleratul prin gara lor 
cea mică... Oricum chestiunea Culei nu e deloc 
simplă. Consiliul Judeţean Gorj şi Fundaţia 
„Tudor Vladimirescu“, condusă de fostul 
subprefect, prefect şi deputat Dan Ilie Morega, se 
bat pentru a prelua Cula Glogovenilor, care se află 
în prezent în proprietatea Primăriei comunei 
Glogova. Noi suntem de părere că primarul 
Mihăiţă Troacă trebuie să se ţină tare pentru că, 
nu-i aşa, ce-i în mână nu-i minciună. Mai ales că 
a convins Consiliul local (din 13 consilieri, doi au 
lipsit iar doi au votat împotrivă) să aloce peste 
patru miliarde (în bani vechi) destinate 
reabilitărilor... 


Doamnelor şi domnilor, 
acum, de Bicentenar, 
intră în scenă Fundaţia 
“Tudor Vladimirescu”... 


„Fundaţia Tudor Vladimirescu a fost cea care a 
reparat, în urmă cu 20 de ani, Monumentul lui 
Tudor Vladimirescu, a realizat gardul de 
împrejmuire, a completat gardul verde viu de la 
intrare şi multe altele, iar în anul 2019 şi 2020 
m-am preocupat în mod deosebit pentru 
asigurarea finanţării pentru un nou cămin 
cultural, dar şi pentru reparația capitală a 
monumentului mai sus menţionat, existând 
inclusiv proiect pentru amenajarea peisagistică, 
având finanţarea integrală. Faţă de cele de mai 
sus vă adresez rugămintea să transferați către 
Fundaţia Tudor Vladimirescu Cula Glogovenilor 
cu terenul aferent întrucât este necesar ca toate să 
facă parte din acesta, cu atât mai mult cu cât 
Tudor Vladimirescu a fost slujerul boierului 
Glogoveanu (...) În concluzie, vă rugăm și 
insistăm ca pe cale amiabilă să realizaţi acest 
transfer, cu plată, în baza valorii din evidenţele 
contabile, întrucât ne dorim să o introducem 
într-un proiect investiţional pe fonduri europene 
pentru a o reface aşa cum a fost“, a scris Dan Ilie 
Morega, preşedintele Fundaţiei “Tudor 
Vladimirescu” în adresa înaintată Primăriei 
Glogova. Dan Ilie Morega mai spune că vrea să 
transforme cula într-un muzeu cu obiecte vechi 
care i-au aparţinut boierului. Cula Glogoveanu 
este un monument istoric de categoria A, de 
interes naţional şi universal. Chestiunea a rămas 
ca-n tren. Ce atâta grabă?, vorba ardeleanului. 
Până la tricentenarul Revoluţiei lui Tudor 
Vladimirescu mai sunt încă 100 de ani... 


La 200 de ani 

de la Revoluţia din Câmpia 
Soarelui, “Popasul 
haiducilor” a dat faliment 


La Padeş, monumentul dedicat lui Tudor se 
află peste drum de “Popasul pandurilor” şi de o 
fostă parcare. “Popasul...” e închis din cauza unui 
faliment previzibil. O fostă construcţie a 
cooperaţiei s-a privatizat iar cel care a cumpărat-o 
n-a reuşit să ţină afacerea în viaţă. S-a bucurat că 
are şi terenul din faţă, unde în vremurile bune 
puteau parca zeci de maşini, şi a trecut la alte 
investiţii ce le-a considerat profitabile. Acum, pe 
acel loc, patronul a amplasat o masă şi două bănci 
din lemn masiv, prevăzute cu un acoperiş de 
vreme rea. Mai e şi un balansoar rezistent, croit 
tot din lemn masiv. Deşi peste tot e pustiu, ca-n 
Sahara, un afiş lipit pe geamul Popasului ne 
avertizează că obiectivul e protejat de “Squad 
Force” şi supreavegheat de “Eurocam Concept” 
SRL. O impunătoare cruce cioplită de pricepuţi 
meşteri maramureşeni a fost ridicată, pe din 
două, de familiile lui Pora Constantin (zis Costel) 
cu soţia Monica şi copii(i) & Morega Costel 
Cosmin, soţia Ionela - Adriana şi fiul. “Crucea a 
fost sfinţită la Praznicul Sfinţilor Împărați 
Constantin şi Elena - 21 mai 2018 - dată de la care 
se vor prăznui ca ocrotitori ai satului Padeş de 
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acum şi până-n veci. Amin”. În stânga acestei 
majestuoase cruci, pe partea opusă, e o mică 
cruce de marmură cu poza unui tânăr. Crucea e 
împrejmuită de un gard metalic iar, în interior, 
sunt candele roşii şi flori artificiale. Barbu Ovidiu 
Dorel a sfârşit aici în data de 12 martie 2013. Avea 
doar 29 de ani şi, potrivit inscripţiei săpate în 
marmură, ar fi avut, în faţă, un viitor strălucit. 
Dată fiind amplasarea crucii, am crezut că acolo a 
avut loc un accident rutier. Noroc cu un gospodar 
(omul venise să-şi care în curte niste paleţi pe 
care i-a descărcat dintr-o maşină) care ne-a dat 
lămuririle necesare. Pe când “Popasul 
pandurilor” era deschis, într-o seară de 
primăvară, un grup de tineri au băut temeinic şi, 
apoi, s-au luat la harţă. Tănărul care stătea chiar 
alături de popas a dat o fugă acasă, a luat un cuţit 
de bucătărie astfel că cearta lor s-a sfârşit repede. 
Dorel a murit sub privirile stupefiate şi pline de 
compasiune ale junilor panduri. 


Monumentul maiaş pe care 
organele vor neapărat să-l 
reabiliteze pe bani grei... 


Am trecut drumul şi am păşit pe aleea 
betonată şi străjuită de pomi ornamentali şi 
îngheţaţi, aflaţi în aşteptarea primăverii. La 
capătul aleii era construcţia impunătoare, ca o 
piramidă mayaşă, ridicată în amintirea revoluţiei 
lui Tudor. De-o parte şi de alta am mai întâlnit şi 
câteva exemplare de tuia care se insinuau în 
golurile gardului viu ce ne-a condus până aproape 
de monument. La baza monumentului erau 
aşezate zece coroane de flori, semn că toate 
organele de partid şi de stat şi-au făcut datoria şi 
au omagiat, cum se cuvine, cei 200 de ani de la 
Revoluţia lui Tudor. Ne-am documentat şi am 
aflat, pentru dumneavoastră, următoarele: 
“Monumentul a fost construit din blocuri de 
piatră de calcar suprapuse, ridicându-se în forma 
unui trunchi de piramidă. Are laturile de 20 de 
metri şi înălțimea de 9,50 metri. La partea 
superioară a trunchiului de piramidă, la circa 7 
metri înălţime, se formează un paralelipiped în 
ale căror feţe se află nişele pentru reliefuri ce sunt 
turnate în bronz. Ele au dimensiunile de 1 x 0,80 
m - reprezentând momentele cele mai 
semnificative din timpul Revoluţiei din 1821. În 
partea de răsărit se înfăţişează portretul, în bust, 
al Domnului Tudor Vladimirescu. În partea 
dinspre apus, într-un tablou, se reliefează 
Adunarea pandurilor de pe Câmpia Padeşului. 
În partea de miazăzi, o nișă prezintă scena în 
care boierii ţării depun jurământul de supunere 
Domnului Tudor, iar spre miazănoapte, pe o 
placă de bronz, este prezentat textul proclamaţiei 
care a fost alcătuită şi expusă de Tudor 
Vladimirescu în lunca Padeşului la 23 ianuarie 
1821”. În mod bizar, tocmai această construcţie 
extrem de solidă vor gorjenii s-o reabiliteze. (Ar fi 
fost suficient, credem, s-o şteargă, delicat, de 
praf...) Nimănui nu i-a trecut prin cap să ridice, 
alături, din temelii, un muzeu, o sală de 
conferinţe, un magazin de suveniruri şi chiar o 
cafenea. În Vest, în astfel de locuri ești invitat 
să-ţi petreci, alături de toată familia, o zi întreagă. 
Acum, în maxim un sfert de oră, poţi să urci 
până-n vârful monumentului iar apoi poţi să-ţi 
vezi de drum. Nimic demn de interes nu ne-a mai 
reţinut, în frigul pătrunzător din ianuarie 2021, 
atenţia. Noul proiect, văzut pe site-ul autorităţilor 
ce vor să finanţeze investiţia, prevede eliminarea 
arbuştilor ornamentali ce însoțesc, azi, cărarea 
până aproape de monument şi lasă la vedere doar 
un câmp imens. Şi verde, potrivit machetei... 


Acum o sută de ani a fost 
mult mai simplu. O mână 
de oameni sub conducerea 
unui învăţător luminat 

au pornit de la zero... 


Având în vedere marele eveniment al mişcării 
revoluţionare de la 1821, locuitorii satului Padeş 
au gândit şi plănuit ca pe locul unde s-au adunat 
pandurii la chemarea lui Tudor Vladimirescu şi 
unde s-a citit Proclamaţia din 23 ianuarie să se 
înalțe un monument, ca semn de omagiu adus lui 
Tudor Vladimirescu şi pandurilor săi. Astfel, 
Comitetul şcolar din Padeş, prin îndemnul 
învățătorului N. I. Spineanu, în centrul 
"meterezelor” lui Tudor Vladimirescu, a îngrădit 
un loc de 2 metri pătraţi, unde s-a ridicat pentru 
început o troiță de stejar cu însemnarea "Tudor 
Vladimirescu 1821 - 1921”. La această troiță, în 


data de de 9 iunie 1921, s-a sărbătorit, cu mare 
fast, împlinirea a 100 de ani de la mişcarea 
revoluţionară condusă de Tudor Vladimirescu. 
Au participat foarte mulţi locuitori ai Plaiului 
Cloşanilor, cât şi din comunele limitrofe. 

Peste 6 ani de la ridicarea troiţei, în anul 1927, 
sub conducerea aceluiaşi grup şcolar, pădeşenii 
au început demersurile pentru construirea 
monumentului de piatră. A fost ales, ca specialist 
pe probleme de arhitectură, arhitectul State 
Baloşin, un fiu al satului, care a întocmit 
planurile construcţiei, asumându-şi răspunderea 
pentru construcţie. Monumentul urma să fie 
construit masiv din piatră în forma unui trunchi 
de piramidă. Lucrările de construcţie ale 
monumentului au început după data de 25 iunie 
1933, atunci când Comitetul şcolar Padeş a 
stabilit, pe bază de proces-verbal, măsuri concrete 
de începere a construcţiei monumentului de la 
Padeş. Antreprenor al construcţiei a fost 
desemnat desemnat Carol Umberto. Zis şi făcut. 


Morega e-n toate, în cele 
ce sunt şi cele ce mâine... 


La Cloşani, l-am căutat pe Tudor Vladimirescu 
şi am dat tot de Dan Ilie Morega. Într-o 
intersecţie de drumuri am dat de un soclu înalt 
ridicat pentru a perpetua memoria eroilor şi 
veteranilor de război din Padeş. “Construcţia a 
fost ridicată la 01. 12. 1996 şi reabilitată la 20. 07. 
2016 de prof. univ. dr. Dan Ilie Morega fost 
subprefect, prefect al judeţului Gorj şi deputat în 
Parlamentul României”. Deasupra înaltului soclu 
e amplasată o coloană a infinitului ce are în vârf 
un vultur. Această nouă abordare a Coloanei, 
varianta Morega, este exact cum nu i-ar fi plăcut 
lui Brâncuşi. El râdea de aceste monumente pe 
care le vezi prin toate satele şi comunele patriei 
noastre cu o “cioară-n vârf de băț”. Mai încolo, 
am dat de o biserică ridicată, probabil, tot de d. 
Morega. Poarta bisericii era închisă, dar de după 
gard am văzut o construcţie dreptunghiulară din 
marmură ce avea pe margini două coloane ale 
infinitului în picioare iar deasupra o altă coloană, 
răsturnată, pusă pe orizontală. O cruce de 
marmură, pe centru, cu un lisus răstignit, are 
de-a dreapta şi de-a stânga Lui două texte. Mă 
scuzaţi că mă repet dar adevărul istoric mă 
obligă: “Prof. univ. dr. DAN ILIE MOREGA, 
născut la Padeş, fost preşedinte al UJCC, 
Subprefect şi Prefect al Gorjului, ctitor al Sf. 
Biserici. A fost Deputat în Parlamentul 
României”. Din textul din dreapta aflăm că “Cu 
sprijinul lui Dumnezeu/ Tot ceea ce am făcut pe/ 
Acest pământ a fost închinat/ Binelui şi slujirii 
Gorjenilor/ Şi Pădeşenilor nu uitaţi/ Să duceţi 
mai departe/ Spiritul dreptăţii şi ajutorarea/ 
Celor năpăstuiţi de soartă”. Foarte frumos... 


Înainte de a părăsi Padeşul, 
un scurt Breaking News... 


Deputatul Dan Ilie Morega a fost condamnat, 
joi, definitiv, la trei ani de inchisoare cu 
suspendare, prin decizia Completului de 5 
Judecători al Înaltei Curți de Casaţie şi Justitie 
(ICCJ), care a menţinut hotărârea Secţiei penale a 
ICCJ, informează Agerpres. Instanţa supremă a 
respins, prin decizia de joi, recursul inculpaţilor, 
care doreau achitarea, cât şi pe acela al 
procurorilor anticoruptie, care doreau o pedeapsă 
mai mare. (Hot News, joi, 10 noiembrie 2011) 


Final trist 
c-o toaletă turcească... 


Lângă biserica cuviosului domn Morega se află 
Şcoala gimnazială din Padeş care tocmai a fost 
reabilitată de “Proredrum” SRL din Tg. Jiu între 
15 aprilie 2019 şi 15 octombrie 2020. Triunghiul 
construcţiilor e întregit de un modern teren 
sintetic cu instalaţie de nocturnă. De fapt, ca să 
fiu sincer, erau patru construcţii: a patra e 
nelipsita budă din fundul curţii şcolii, prevăzută 
cu trei weceuri turceşti, fără racord la apă şi 
faianţate până la jumătatea pereţilor. Iar pentru 
că, după toate probabilitățile, bugetul alocat a 
fost insuficient, respectivul we a rămas fără uşile 
care să-ţi asigure o minimă intimitate. Aşa că cei 
care se vor aşeza pe vine vor avea o vedere 
directă, neobturată de nimic, spre marmura d-lui 
Morega care, cu litere de aur, le cere imperativ “să 
ducă mai departe spiritul dreptăţii şi ajutorarea 
celor năpăstuiţi de soartă...” 
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Având în 
vedere marele 
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Acolo unde noi 
nu vedem, 
câinele citește 
sufletul și 
caracterul 
insului, îl 
radiografiază 
într-o secundă, 
dezvăluind ce 
anume are 
ascuns. Am 
fost adeseori 
atacată de fel 
de fel de inşi 
fără niciun 
motiv, de câini 
niciodată. 
Rămâne să mai 
medităm 
asupra 
presupusei 
noastre 
superiorităţi în 
lumea 
animală, 
rămâne să mai 
judecăm 
aberantul 
nostru 
comportament 
faţă de 
celelalte 
vieţuitoare. 
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La plimbare cu amica mea G. Mi-a mărturisit 
că nu-şi aminteşte nimic din perioada şcolii. M- 
am uitat uluită la ea: cum, chiar nu-şi aminteşte 
nimic? Eu pot repeta, clasă cu clasă, profesorii 
pe care i-am avut, numele şi figurile multor 
colegi, întâmplări mai banale sau mai 
interesante, cum şi pe unde mergeam la şcoală 
când ploua sau când era uscat, cum eram 
îmbrăcată, ce geantă aveam, când şi unde se 
ţineau cursurile - din criză de spaţiu vechea 
şcoală de la Ţârău nu mai făcea faţă, aşa cum 
eram mutaţi în altă parte, inclusiv într-o cameră 
din casa lui Mihai Andreica, „cel mai viteaz 
tribun al lui Avram Iancu”, cum scria pe placa 
comemorativă pusă pe peretele din stradă. Îmi 
amintesc de senzaţia chinuitoare de foame, ce 
mâncam când ajungeam acasă — în ziua în care a 
murit Stalin am mâncat fasole -, ce studiam, ce 
manuale aveam, cum arătau clădirile în care ne 
tot mutam dintr-un loc în altul, de mirosul de 
mere pe care-l emana geanta mea de muşama - 
merele cu pâine constituiau „gustarea” -, îmi 
amintesc de evenimentele legate de şcoală, de 
florile dintâi ale primăverii, ghiocei şi primule, 
adunate de pe dealuri pe care ni le aducea 
nătângul clasei, de jocurile din curtea şcolii, de 
întâiul film documentar despre Africa, pe care l- 
am văzut proiectat vreodată chiar în şcoală, de 
cărţile pe care le citeam cu aviditate, de 
descoperirile pe care le făceam şi de 
bolnăvicioasa mea curiozitate în toate cele, 
inclusiv de lumea ce se afla dincolo de hotarele 
Câmpenilor, de culesul jirului (munca zisă 
voluntară), de desenul cu care mama mi-a 
împodobit angajamentul scris de pionier, nişte 
lăcrămioare, de planşele şi hărţile cerute de 
profesorii de biologie, istorie şi geografie, de 
nenorocitul ăla de 3 (notele erau de la 1 la 5) pe 
care l-am luat pentru că n-am ştiut să arăt pe 
hartă cursul râului Moscova, de felicitările 
primite pentru reuşite, dar şi de lacrimile 
înghiţite pentru că mă comportam altfel decât 
ceilalţi copii - în pauze, în loc să alerg prin curte 
cu şcolarii, rămâneam în clasă să citesc. 
Neinspirată, o învăţătoare urâtă foc şi grasă, m- 
a poreclit „cloşcă” şi porecla mi-a rămas până 
am terminat cursul primar. Şcoala de la Ţârău, 
cum i se spunea, fusese clădită pe ruinele casei 
lui Ignatie Kalcher, medic chirurg în armata lui 
Avram Iancu, cu care era şi prieten şi unde 
fusese şi primul cartier general al 
revoluţionarilor de la 1848. Căzută pradă 
incendiului devastator din 1905, de ea se alesese 
doar ruina... 

Dacă m-aş apuca să aştern pe hârtie 
amintirile mele din timpul şcolii primare doar, 
aş umple câteva volume. Iar amica mea nu-şi 
aminteşte absolut nimic. Stupefiant! 

Mama a fost şocată, dar şi plăcut surprinsă 
când, de sărbătorile de iarnă, a primit de la mine 
o scrisoare în care îmi aminteam de iernile 
copilăriei: de cum în seara de Ajun a Crăciunului 
mergeam în pădurea din apropierea casei şi 
tăiam un brăduţ pe care îl împodobeam cu nuci 
învelite în staniol şi panglici tăiate din hârtie 
creponată divers colorată, de cum se spoia casa 
cu câteva zile mai devreme, cum mirosea a var şi 
leşie cu care erau şurluite podelele, de mirosul 
de sarmale ce forfoteau în cuptor, de copiii veniţi 
cu Steaua şi adulţii de pe uliţă care treceau seara 
din casă în casă cântând colinde, de mireasma 
îmbătătoare a cozonacilor copţi de care mama se 
plângea constant că nu i-au ieşit cum voia dânsa, 
de aroma de la cetina pusă pe treptele casei de 
care ne ştergeam picioarele de zăpadă, dar care 
pătrundea şi în casă. Dar de ce nu mi-am 
amintit... Scrisoarea, izvorâtă din inimă, era un 
omagiu adus mamei, iar ea a simţit asta. A 
păstrat scrisoarea, despre care mi-a mărturisit 
că a citit-o adeseori, până a închis ochii. Prietena 
mea nu-şi aminteşte mare lucru nici despre 
copilărie. Ori a fost foarte fericită, la acea vârstă 
omul fericit n-are amintiri, ceea ce nu e cazul, 
sau a fost profund nefericită - omul necăjit nu 
mai deosebeşte zilele unele de altele, ceea ce e 
cel mai probabil. 

Am avut o viaţă foarte agitată, cu mulţime de 
întâmplări, unele dintre ele profund nefericite, 


însă n-aş schimba-o cu alta. Am trăit, nu am 
vegetat, şi ăsta, cred, e cel mai bun lucru în 
existenţa cuiva. Vai de cei care n-au amintiri căci 
n-au nici biografie şi nu-s decât statistică în 
terfeloagele stării civile, un număr golit de 
substanţă, un vid printre multe altele. 
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Furioasă. Promoţia de la Romtelekom e o 
escrocherie din care nu m-am ales cu niciun fel 
de avantaje, ci doar cu 10 ron de plată în plus. 
Prospectul, ticălos ticluit, prin confuzia pe care o 
creează, e doar o capcană pentru naivi. O să trag 
o bubuială la „Protecţia consumatorului”, deși 
mă tem că nu mă voi alege decât cu o porţie de 
nervi, în ţara asta toate fiind încâlcite şi voit 
confuze pentru a se mai stoarce nişte bani. 

După care, ducându-mă să cumpăr hrană 
uscată pentru câini şi pisici - care nu-s 
proprietatea mea -, am plătit exact 10 roni pe 
crănțănele. M-a pufnit râsul. Adicătelea la 
telefoane am făcut scandal pentru o sumă pe 
care am dat-o acum pentru mâncarea 
săptămânală a animalelor de pripas. Mă rog, aşa 
stau lucrurile în logica personală: nu vreau să fiu 
păcălită, dar risipesc cu dărnicie pentru hrana 
unor vietăţi nefericite. Fac ce vreau şi cum 
vreau! Pe când cugetam la filosofisticăria 
financiară, un câine de pripas, căreia i-am dat să 
mănânce, s-a lipit de piciorul meu. Văzându-mă 
că îl mângâi, o băbătie umflată şi bine vopsită, 
cu 0 voce înmuiată în venin îmi zice: „Poate te 
infectezi și iei microbi de la javră”. „Mânca-i-ai 
coada”, îi replic. Scorpia pleacă bodogănind ceva 
la adresa mea, a iubitorilor de animale şi a 
javrelor, cum le zice ea câinilor. „Javrele”, de 
cum simt că cineva le dă atenţie şi îi iubeşte nu 
mai ştiu cum să se lipească, să se împingă şi să 
lingă mâinile care le ocrotesc, cu un singur gând: 
să fie mângâiate! Ahbandonează chiar şi 
mâncarea pentru o mângăiere. Oamenii, în 
schimb, indiferent cum te-ai purta cu ei, tot 
muşcă. De-ar fi să aleg, aş prefera să nimeresc 
într-o haită încăierată de câini, pe care am 
descoperit că-i pot domoli, decât într-o gloată 
umană, agresivă şi de nestăpânit. 

În relaţiile mele cu maidanezii, întotdeauna 
domol-amicale, am constatat că cei mai mulți 
fuseseră bătuţi cu pietre, cu bâte, o dovedeau 
rănile din frunte, cu porţiuni de blamă smulse şi 
sânge închegat împrejur. Mă şi mir cum după un 
astfel de „tratament” mai au încredere să se 
apropie de oameni, ba să se mai şi bucure, 
gudurându-se şi dând prietenos din coadă. E 
drept că maidanezii sunt selectivi, nu ştiu ce 
anume îi face să se încreadă într-un om şi pe 
altul să nu-l suporte, să-l mârâie rânjindu-şi 
caninii sau lătrând cu furie. În timp ce 
mângâiam un maidanez, odată ce-l văd pe acesta 
că sare la unul care trecea pe stradă. Într-o 
fracțiune de secundă s-a smuls de lângă mine şi 
s-a repezit fiară la el. În mâinile mele fusese 
mămăliguţă, în faţa celuilalt stâtea o bestie 
dezlănţuită. M-am lămurit asupra cauzei abia 
când aparent paşnicul trecător a scos din 
buzunar un lanţ cu care încerca să lovească 
nefericitul animal. „Ce faci?”, am încercat să-l 
opresc. „N-aţi văzut cum a sărit la mine?”, a 
încercat el să o cotească. „Dar dumneata n-ai 
văzut că aveai lanţul pregătit? Sau nu ştii de ce 
aveai lanţul în buzunar? Câinele te-a simţit, ca 
aşa-s câinii, simt cu cine au a face”. „Ia vezi că te 
pocnesc şi pe tine”, îmi zice individul învârtind 
lanţul care era cât pe ce să mă lovească peste 
faţă. „Suflet câinos”. Spunând asta insulţi 
animalul. Ba, suflet hain de om! 

Acolo unde noi nu vedem, câinele citeşte 
sufletul şi caracterul insului, îl radiografiază 
într-o secundă, dezvăluind ce anume are ascuns. 
Am fost adeseori atacată de fel de fel de inşi fără 
niciun motiv, de câini niciodată. Rămâne să mai 
medităm asupra presupusei noastre 
superiorităţi în lumea animală, rămâne să mai 
judecăm aberantul nostru comportament faţă de 
celelalte vieţuitoare. Cât despre câini, dacă n-ar 
fi existat ei şi caii, am fi rămase în grote... 
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După ce am făcut corectura eseului „Pascin, 
fiul risipitor”, după ce am trecut textul prin ciur 
şi dârmon, tot am mai descoperit greşeli. Am 
mai tăiat şi ceea ce mi se părea a fi „umplutură” 
- câte un cuvânt, câte un epitet sau piruetă 
stilistică. Am stat la calculator până s-au făcut 
corecturile, atât de împestriţate erau cele două 
pagini. Apoi am trecut la ilustraţii. Pe pagina 
întâi, portretul prinţesei Ghika, iar în interior, 
portretul lui Lucy Krough şi câteva minunate 
desene ale lui Pascin. Ce ochi, ce mână, ce spirit 
de observaţie! 

(...) Simona mi-a arătat un articol despre 
castelul din Balc, proprietatea lui Iosif Pincas, 
fratele lui Pascin şi unul dintre cei mai bogaţi 
primii zece oameni din România interbelică. 
Principesa Diana Ghika fusese căsătorită cu 
acest Iosif Pincas, fiind astfel rudă prin alianță 
cu Pascin căruia îi era cumnată. Când s-a dat 
legea românizării, cum Pincas era evreu, acesta 
şi-a trecut toate bunurile pe numele soţiei. Cu 
sacii în căruță, consoartei nu i-a mai păsat de 
soarta acestuia. Ajuns „jidovul rătăcitor”, el s-a 
sinucis la Paris, tot aşa cum a pus punct 
existenţei sale și pictorul. Înrudirea cu Pascin 
explică existenţa acestui admirabil portret din 
galeria artistică a pictorului... 
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Într-o publicaţie bastardă, nici ziar, dar nici 
revistă, apărută la Alba Iulia, o cronică la „Portal 
Măiastra” în care e pomenit şi numele meu, cu 
specificarea că, de loc, sunt din Câmpeni. 
Patriotism local, titluri sforăitoare, 
provincialisme. Simona Fusaru, secretara 
noastră de redacţie, a ţinut să mi-o arate. 
Doman, la rândul său, mi-a citit o prezentare a 
foii noastre apărute în „Viaţa Românească”. 
Contrar obiceiului revistelor de a ocoli tot ce nu 
e literatură (artă plastică, muzică, balet), cronica 
face referire şi la rubrica mea de artă. „Cum? Şi 
eu exist?”, am întrebat candid-ironică. La care 
cei prezenţi au izbucnit în râs. Sunt mulțumită 
că barem cineva a observat că mai există şi 
scrieri despre artă ce merită citite. Eseurile şi 
cronicile mele, fără falsă modestie, sunt 
articulate, impun prin calitatea literară, limbajul 
plastic adecvat şi prin ilustrațiile adiacente. Aşa 
că eu cred că merit să fiu, barem, pomenită. 
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De la coborârea lui Walsh şi Piccard în 
Groapa Marianelor, patru sute de astronauți au 
zburat în Cosmos. Da, dar cei doi sunt singurii 
care au reuşit până acum să coboare în grota 
Marianelor, de unde se vede că e mai uşor să te 
înalţi în spaţiu decât să te încumeţi să cobori în 
ceea ce se află chiar sub nasul tău. Cunoaşterea 
de sine e mai dificilă decât cunoaşterea 
celorlalți. 
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Că realitatea bate filmul, m-a dumirit o 
recentă întâmplare uluitor de asemănătoare cu 
cea din unul din genialele filme de animaţie a lui 
Jiri Trnka. În filmul de animaţie al cehului, chiar 
pe hatul dintre două vecinătăţi a crescut o floare. 
Încântaţi, vecinii admiră şi miros floarea, însă cu 
timpul în ei se stârneşte simţul de proprietate, 
fiecare dorind-o doar pentru sine. Aşa apare 
gardul despărțitor pe care fiecare îl construieşte 
în felul său, urmărind să includă floarea în 
proprietatea sa. Încântării de la început îi ia 
locul disputa, iar disputa se transformă în ură şi 
în cele din urmă în încăierare. Pe măsură ce 
tensiunea creşte, marcate de ură, feţele se 
transformă din chip de om în chip de fiară 
înfuriată. În furia luptei uită de floare pe care o 
calcă în picioare... 

Nu mi-am imaginat nici măcar o singură dată 
că lucrurile s-ar putea petrece aidoma şi în 
realitate, însă o întâmplare recentă mi-a 
confirmat cu asupra de măsură că o şi poate 


Martie 2021 ma 


depăşi. Ca în filmul lui Trnka, două surori îşi au 
casele una lângă alta. De unde, de neunde, pe 
hotarul dintre cele două vecinătăţi a crescut un 
nuc. cu vremea, coroana nucului s-a înclinat în 
curtea vecină, rădăcinile sale rămânând în 
proprietatea celeilalte. Până să dea roade n-a 
existat nicio problemă între cele două surori, 
când însă a dat nuci a început o dispută între ele: 
ale cui sunt nucile? Cea din curtea peste care 
crescuse coroana, în lăcomia ei, a cules toate 
nucile fără să-i dea surorii sale barem vreo nucă. 
Înfuriată, sora ei a pus mâna pe topor şi a tăiat 
rădăcinile nefericitului pom. Acum, nu mai au 
nuci de împărţit, a rămas să-şi împartă ura şi 
cuvintele înveninate, aruncate peste gard. 
Duminica, separat, cele două surori se duc la 
biserică să împartă prescuri şi colaci pentru 
milostenie. 

Şi o alta. Pe coasta din spatele casei noastre 
există un izvor cu apă limpede, dulce şi rece 
căruia nimeni nu i-a dat vreo importanţă până la 
împroprietăririle de după “89. La stabilirea 
limitelor proprietăţilor, izvorul i-a revenit 
surorii celei cu tăiatul rădăcinilor nucului, care a 
refuzat să dea voie altui vecin să tragă apă de 
acolo pe motiv că ei nu i-ar mai ajunge apa să 
adapte vitele - mai la vale, apă gârlă, dar ea voia 
izvorul. Exact ca în filmele americane, a îngrădit 
locul, tăind orice putinţă de alimentare a altora 
cu apa de izvor. Înfuriat, un vecin, zgârie brânză 
şi el, se uită înciudat cum i-a fost luat accesul la 
apă şi chiteşte cum s-o otrăvească cu mercur ca 
să-i moară împroprietăritei vitele. Şi în timp ce 
se petrec toate astea, în vale, apa cât să adapte o 
cireadă de vaci. 

La masa de parastas a mamei au venit vecinii, 
printre care şi cei cu pricina. Nefericirea a făcut 
să stau printre ei. Feţe urâte, îndobitocite, unele 
mai hidoase decât celelalte. Mi-a stat mâncarea 
în gât ascultând fel de fel de bârfe şi tâmpenii cu 
care n-aveam nici în clin şi nici în mânecă şi nici 
măcar un singur cuvânt despre biata mamă. 
„Zgârie brânză”, cu mutra lui de cimpanzeu, 
gheboşat şi roşu la faţă de atâta înmuiere în 
alcool, sta chiar în faţa mea, bucuros că a apucat 
o bucată de dovleac; de cealaltă cu mutră de 
părbăţoi şi aer de gardiană de lagăr, cea care 
culesese toate nucile, doar pentru sine. Între cei 
doi, bărbatul „gardienei”, nebărbierit, molfăind 
cuvintele, dar dornic de conversaţie. Clefăiau şi 
pârfeau ignorându-se reciproc. Sora femeii 
părbăţoi a lipsit de la parastas, în urma 
tensionatului conflict paralizase. Sărmana 
mamă. Am înţeles în acel moment de ce evita 
orice fel de vizite cu vecinii, de ce ne interzicea 
acasă bârfele şi comentariile despre alţii. Trăia 
retrasă ca o schivnică, iar după moartea tatei 
singurii cu care se vedea era unchiul Matei şi 
tuşa Măriuca, doi oameni curaţi la suflet şi buni. 
După toate cele întâmplate, orice dâră de 
optimism privind evoluţia speciei umane mi-a 
dispărut. 
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Jeni (Eugenia Greceanu, arhitect) mi-a trimis 
materialul despre cele petrecute în 1982 în 
chestiunea „urbanizării” la Curtea de Argeş. 
Când autorităţile au vrut să dărâme casa 
monument istoric a lui Trifu Martinovici şi să 
construiască în locul ei nişte blocuri, omul s-a 
suit pe acoperiş cu toporul în mână, amenințând 
pe oricine s-ar fi apropiat de casă. Trifu 
Martinovici nu figurează în „Dicţionarul 
istoriografilor români”, deşi a participat la 
săpăturile arheologice de la Suceava, făcând 
parte din echipa condusă de istoricul Ion Nistor. 
Că la noi aşa se fac dicționarele, după cine se 
înfige în faţă, după cu cine te întâlneşti pe 
stradă, după pile şi cunoştinţe. Pe ăia care nu se 
ocupă de propria lor faimă şi muncesc ca boii, 
să-i ia dracu. 

I-am încredinţat articolul lui Jeni lui 
Augustin Doman cu rugămintea de a căuta la 
Curtea de Argeş casa lui Trifu Martinovici şi să 
facă nişte fotografii. M-aş fi dus chiar eu, dar e 
frig, e obositor, pierd o zi întreagă şi, pe 
deasupra, nu sunt în „fonduri”. Or, Augustin e 
chiar din Curtea de Argeş, face zilnic drumul 
ăsta şi trece chiar pe lângă casa cu pricina aflată 
în spatele Bisericii „Sf. Nicolae”. Şi-a amintit vag 
de casă - „unde locuiesc nişte bătrânei”. I-am 
spus să sune înainte, să afle dacă Trifu 
Martinovici mai e în viaţă, iar de-l găseşte în 
deplinătatea forţelor fizice şi mentale, să-i dea 
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drept „temă scrisă” povestea celor întâmplate. 
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Pe seară, m-a sunat Jeni Greceanu să-mi 
spună că a primit revista şi că e încântată de 
eseul din „Argeş” despre „Art Nouveau”, dar mai 
cu seamă de eseul „Stalin. Biroul păzitorilor şi 
oamenii de litere” din „Acolada”. „Habar n- 
aveam de toate astea. De unde le scoţi?”, mă 
întreabă Jeni. Ba a remarcat şi că, pe lângă 
calităţile de critic de artă, am și „talent literar”. 
Sic! 

De nu mi-ar fi dat Dumnezeu harul 
condeiului (în ambele sensuri!), scriind doar din 
pix, sec adică, eseurile mele n-ar mai avea niciun 
haz. Pentru informaţii există dicţionare, internet 
(nu deţin aşa ceva) etc. Chestiunea e nu doar ce 
vrei să comunici, ci mai cu seamă punctul de 
vedere personal şi modul de exprimare cât mai 
expresiv. Însă nimic din toate astea să nu treacă 
înaintea adevărului. La capitolul ăsta, se pare 
că-mi „iese”, vorba lui Ilf. O vreme am scris 
prost, dar niciodată inexpresiv şi lipsit de 
interes. Pot, eventual, să greşesc, dar de scris, 
scriu bine. Că se poate şi mai bine, sunt 
convinsă, dar cel puţin nu sunt plicticoasă. 

Într-o revistă te comporți ca om de lume: 
trebuie să fii educat, manierat, expresiv, dar 
înainte de toate să ţii cont de ADEVĂR, pe care 
să-l exprimi în aşa fel încât, chiar de-ar fi amar 
ca pelinul, să-l faci înghiţibil. Să ai un punct de 
vedere personal, dar să nu ţipi în urechile 
cititorului, să nu-i scoţi ochii cu „eu” în sus și în 
jos. Decenţa exprimării e obligatorie, iar cei care 
se tot laudă în scris sunt supărători. Strecoară-l 
cu subtilitate pe „eu” sub forma opiniilor, însă 
nu zbiera „sunt ale mele” sau „uitaţi-vă cât de 
deştept sunt”. Nu da lecţii, fă-o agreabil prin 
ceea ce spui. Impunerea oricărei opinii prin 
apăsare pe cuvinte este supărătoare pentru 
cititor şi într-o bună zi se va sătura să te mai 
citească, chiar dacă ai dreptate. E agasant să te 
ocupi numai de tine, aşa cum fac ăştia care îşi tot 
publică dosarele de Securitate, victimizându-se. 
Am ajuns să nu-i mai citesc, textele lor par trase 
la indigo. S-ar putea găsi alte mijloace de a 
spune ceea ce vor să spună, dar în loc de asta 
fiecare se laudă cu ce a păţit el. 

Procedează astfel cei mai puţin încercaţi, cei 
care au suferit cu adevărat fie au păstrat o tăcere 
demnă, fie au vorbit cu decenţă despre cele 
petrecute evitând figurile de stil. În acest caz 
suferinţa nu era o chestiune personală, ci un rău 
care a îngenuncheat o ţară întreagă. Fanfaronii 
care se laudă cu dosarele de securitate, subţirele 
şi inconsistente, fac asta precum cei care păliţi 
de vreo boală spun „boala mea”. Nu a oricui, a 
lui. Tot aşa şi cu dosarele de Securitate: „dosarul 
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meu ... 
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Am trecut pe la Biblioteca Judeţeană de unde 
am împrumutat, pentru documentare, volumele 
„Sfârşitul inocenţei. Intelectualii din Occident” a 
lui Stephan Koch şi două opuri din gândirea lui 
Stalin. Când s-a făcut a doua epurare a 
bibliotecilor (prima a fost făcută în anii 1949- 
1950, iar la ceva timp, a doua, după congresul 
PCUS din 1956, unde Hruşciov a prezentat 
celebrul său raport asupra crimelor 
stalinismului) toate scrierile din gândirea 
„generalisimului” Stalin au fost nu doar 
îndepărtate, ci distruse, aşa că m-am mirat că 
am găsit şi atâta doar. 

Ţinute sub obroc vreme de 45 de ani, 
adevăratele informaţii despre crimele 
comuniste, m-au făcut să mă trezesc într-o lume 
absolut necunoscută şi terifiantă totodată. După 
amiază, precum şi seara, lectură din volumul lui 
Stephan Koch. Îngrozită de ce am descoperit 
referitor la reţeaua Cominternului condusă de 
Otto Katz şi Mutzenberg, o maşină de corupţie, 
de spionaj şi propagandă stalinistă în Occident, 
de venalitatea intelectualilor vestici. Ţi se face 
părul măciucă când îţi dai seama de proporţiile 
manipulării. Am fost nevoită să-i dau dreptate 
până şi lui Lenin care nu avea încredere în 
intelectuali, ştia probabil din propria-i 
experienţă cât de venali şi versatili pot fi unii 
dintre ei. 
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De câte ori sora mea se certa cu soţul ei, 
acesta ducea mâna la inimă şi-i spunea: „Nu 


uita, am probleme cu inima”. Mai zilele trecute, 
cumnatul meu s-a zburlit la nepoată ţipând la 
ea. La care, chiştoaca de şapte anişori a dus 
mâna la piept, cum făcea bunicul ei, şi i-a spus: 
„ȘI eu am inimă”. Logica copiilor, imbatabilă ca 
întotdeauna. 
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Dacă toţi canadienii ar trage concomitent apa 
la toaletă, ea ar fi echivalentă cu debitul Niagarei 
timp de 50 de secunde. Până mai deunăzi 
americanii aveau la toalete bazine de 13 |. În 
1992, ca să se limiteze consumul de apă, 
capacitatea bazinelor a fost redusă la 6 1. 
Insuficient! Din acel moment a început 
contrabanda cu bazine de WC de 13 |, cumpărate 
din Canada. Chestia e că bazinele de toaletă în 
cauză din Canada sunt importate din... SUA, 
care le produce. După care americanii 
nemulţumiţi de debitul impus/6 |, trec graniţa şi 
cumpără din Canada bazinele de 13 l produse în 
SUA. Cam aşa funcţionează economia globală. 
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După lectura eseului meu despre Pascin, 
Veronica mi-a spus că s-ar putea să-mi atrag 
antipatii şi resentimente din cauză că am luat 
apărarea artiştilor evrei în arta modernă, 
contrar acuzelor ce li se aduc de „românii verzi”. 
Magda Ursache va face sigur clăbuci la citirea 
eseului. Nici Jeni Greceanu nu ştiu cum va 
reacţiona, mai ales că am citat-o în text, fără a-i 
da numele, pentru expresia „şmecherii 
evreiești”. În ce mă priveşte, sunt foarte liniștită, 
n-am spus decât adevărul. „Elimină numele 
tuturor pictorilor evrei din arta modernă şi vezi 
ce rămâne. Un gol imens, asta rămâne”, i-am 
spus Veronicăi. Am asigurat-o că, în toată 
povestea asta, faptul că ea e evreică n-a jucat 
niciun rol - „Să sperăm”, mi-a răspuns ea - şi că 
am construit totul doar pe logică şi adevăr. De 
altminteri, de mult cloceam un eseu pe tema 
asta, cu titlul provizoriu „O revanşă istorică”. 
Chiar alcătuisem o listă cu numele pictorilor 
evrei (începând cu Velasquez!) care era destul de 
lungă. Evreii sunt omniprezenţi, nu doar în 
pictura modernă, ci şi în muzică, actorie, 
cinematografie. Ce să mai zic de ştiinţă, 
începând cu Einsetin. Nu zic evreii că marea lor 
sărbătoare e ziua când se acordă premiile 
Nobel? Sau premiile Oscar în cinematografie? În 
literatură, iarăşi, există un număr impresionant 
de scriitori evrei, începând cu Elias Canetti. 

„Am început un eseu în care e vorba despre 
un evreu”... îi spun Veronicăi. „Mariana”... 
„Brâncuşi şi Modigliani”. Na, dă-l deoparte din 
pictura modernă pe Modigliani dacă poţi. „Ai 
dreptate, Mariana, dar ai să-ţi atragi râca 
antisemiţilor şi ştii că sunt destui”... mai 
încearcă Veronica să mă oprească. „Mi-e prieten 
Platon, dar mai prieten îmi e adevărul”, închei 
eu discuţia. 

Deşi i-am trimis de multişor revista „Argeş” şi 
o xerocopie după articolul din „Acolada” 
referitor la Stalin, deşi cred că le-a primit de 
vreo două-trei zile, Jeni (Eugenia Greceanu) nu 
dă niciun semn de viaţă. „Ori nu mă sună, ori 
dacă mă va suna o să zică ceva de „jidani”, i-am 
spus Veronicăi. Nu trece bine un ceas, că mă 
sună Jeni. Şi dă-i cu laude la adresa textului meu 
din „Acolada” despre Stalin, dar nici măcar pâs 
despre eseul dedicat lui Pascin. N-am de lucru şi 
bag, fitilul: „Ce părere ai despre felul în care 
arată revista? În loc de asta, Jeni dă pe goarnă 
ceea ce prevăzusem: „Mariana, ce ai tu cu 
jidanul ăsta? „Jidan, jidan”, dar ce minune 
pictura lui. 

Râdeam pe înfundate de răspunsul ei. În 
afară de „ce ai tu cu jidanul ăsta”, n-a suflat o 
vorbă despre noul format al revistei, cu prima 
pagină color (superbul portret al principesei 
Diana Ghika) şi a preferat să se plângă de boier 
Radu Greceanu care, zice ea, o toacă la cap până 
o înnebuneşte. Şi acolo să te ţii divagaţii 
domestic-conjugale sau conjugal-domestice. Şi 
amândoi sunt crema cremei intelectuale... 

După ce am pus telefonul în furcă, am sunat- 
o pe Veronica, să-i spun că Jeni a reacţionat în 
parametrii prevăzuţi. Am făcut haz amândouă 
de toată situaţia. Eu, răstignită între două 
prietenii ce se bat cap în cap, între o evreică şi o 
antisemită. 
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Centrul 
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Pitești 


Centrul Cultural 
Pitești a organizat noi 
evenimente cultural- 
educative și de 
dezvoltare personală, 
publicate pe pagina 
oficială de Facebook 
a instituţiei şi pe site- 
ul oficial 
(www.centrul-cultural- 
pitesti.ro),acţiuni la 
care publicul a avut 
acces în limita a 30% 
din capacitatea sălii. 
Dintre ele, amintim: 


m Lectură publică din creaţia scriitorului 
nepalez Kamal Dhungana, în cadrul proiectului 
cultural-educativ “Gânduri, Rostiri, Scrieri”, 
coordonat de poeta Denisa Popescu. 

“La 26 de ani, Kamal Dhungana, scriitor 
nepalez de origine indiană urcă, entuziast, 
treptele piramidei literare din Asia de Sud. Aşa 
cum şi în România generaţia tânără a început să- 
şi exprime răspicat punctul de vedere, inclusiv în 
materie de paradigmă literară, şi în Orientul 
Îndepărtat, valul schimbării vine cu nume, cu 
provocări, cu accente noi. Kamal Dhungana scrie 
direct, abrupt, aproape fără metafore, insistând 
asupra realităţilor crude, dezgolite de misterul 
care ajunge, de obicei, sub formă de abur de 
poveste, în Europa. Scrie poezie socială şi poezie 
de meditaţie şi crede, cu toată forţa tinereţii, că 
vocea lui, alăturată celorlalte, va fi auzită şi luată 
în considerare. Versurile i-au fost publicate în 
reviste din Vietnam, China, Bangladesh, Serbia, 
Spania, India, Egipt, Palestina şi, bineînţeles, în 
Nepal. În această perioadă, Kamal Dhungana 
aşteaptă să-i iasă din tipografie prima antologie 
de poezie”, informează Denisa Popescu. 

m Prelegerea cu tema COVID 19, în cadrul 
proiectului sub genericul “Decriptări 
Matematice”, susţinut de publicistul George 
Dănică. 

„Numerele guvernează energiile, materiile, 
timpul care este comprimat sau decomprimat, 
trece mai repede sau mai încet, gravitația 
încetineşte timpul, undele cosmice din galaxia 
Calea Lactee care trec şi prin atmosferă afectează 
ciclicitatea, atmosfera, ritmul vieţii biologice, 
magnetismul, totul”, spune George Dănică, în 
încercarea de a decripta cu ajutorul numerelor 
fenomenul COVID. 

m Dialogul cu tema Schimb de Generații, în 
cadrul proiectului sub genericul „Muntele şi 
fotografia”, coordonat de salvamontistul şi 
fotograful Ion Sănduloiu, directorul Serviciului 
Public Salvamont Argeş, avându-l invitat pe 
salvamontistul Andrei Nicuţ. 
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m Dezbaterea cu tema Violenţă și 
Speranţă, susținută de  viceambasadorul 
Statului Palestina la Bucureşti, Excelenţa Sa, dr. 
Wael Al-Battrekhi, în cadrul proiectului cultural- 
educativ sub genericul „Cultura Violenţei şi 
Violenţa Culturii”, coordonat de jurnalistul şi 
scriitorul de origine palestiniană Ahmed Jaber. 
Evenimentul a fost organizat în colaborare cu 
Clubul Româno-Arab de Cultură şi Presă. 

m Prelegerea cu tema Despre Iubire în Luna 
Iubirii, oferită de scriitoarea Silvia Grigore. 

“Luna Februarie este considerată luna iubirii, 
în înţelesul profan al lumii moderne, de parcă 
iubirea ar putea fi condiţionată de spaţiu sau de 
timp. Vorbim despre înţelesul ei existenţial, ca 
fiind atât Creatorul însuşi, cât şi motivaţia 
gândirii de sine a acestuia. Iubirea de sine, iubirea 
aproapelui şi iubirea întregii creaţii îl duc pe om 
la desăvârşire. Mântuirea prin iubire este țelul 
celor cărora le-a fost răsplătită căutarea 
spirituală. Evoluţia prin iubire revendică un 
echilibru la care se ajunge prin identificarea 
pericolului extrapolării, luându-i-se astfel omului 
dreptul la unicitate. Vorbim aşadar, despre cei doi 
exponenţi religioşi, Dragobete şi Sfântul Valentin, 
despre alegerea lor ca experienţă religioasă, dar 
mai ales despre faptul că iubirea nu se alege, ea se 
întâmplă”, spune Silvia Grigore. 

E Dialogul cu tema Conduita turistului în zona 
montană, în cadrul proiectului cultural-educativ 
sub genericul “Muntele ca o şcoală”, coordonat de 
poetul şi profesorul de filosofie George Badea, 
avându-l invitat pe preşedintele Clubului de 
Drumeţie şi Ecologie Montană “Drumeţie prin 
Carpaţi”, ing. Romulus Buncilă. 


“Când eşti pe munte să nu uiţi de educaţia şi 
buna creştere pe care trebuie să o ai ca om. 
Necuviinţa, asprimea şi grosolănia nu înseamnă 
nici pe departe acelaşi lucru cu bucuria şi 
puterea”este mesajul celor doi iubitori ai 
muntelui. 

m Spectacolul aniversar 13 ani cu P620, 
prilejuit de împlinirea a 13 ani de la înfiinţarea 
Grupului Folk P620, constituit în cadrul 
Centrului Cultural Piteşti de regretatul profesor 
de chitară şi cantautor Tiberiu Hărăguş. “Este cea 
mai tristă aniversare a grupului, întrucât pe 25 
februarie s-a împlinit un an de când domnul 
profesor Tibi ne-a părăsit, iar spectacolul nostru 
va fi un omagiu în memoria sa”, spune Andrei 
Bulf. 

m Prelegerea cu tema Restrângeri operate în 
domeniul libertăţii religioase. O abordare 
teologică şi juridică, în cadrul proiectului 
cultural-educativ sub genericul “Cultură şi 
Credinţă în Societatea Contemporană”, 
coordonat de conf. univ. dr. Marius Andreescu, de 
la Facultatea de Drept a Universităţii Piteşti, 
avându-l invitat pe Radu Zidaru, avocat, expert în 
libertate religioasă în cadrul FORB România 
(asociaţie pentru promovarea libertăţii religioase) 
şi membru al Centrului de Studii Nomocanonice 
din cadrul Universităţii Babeş-Bolyai din Cluj- 
Napoca. 

“Conştiinţa nu poate fi concepută decât ca 
fiind liberă. Conştiinţa poate fi pervertită dacă 
omul alege să-L ignore sau să Îl refuze pe 
Dumnezeu sau alege răul şi nu binele, dar nu 
poate fi supusă determinismului material, cauzal. 
Conştiinţa nu este o realitate materială, ci o 
însuşire a sufletului uman nemuritor... Părintele 
Arsenie Boca afirma: Libertatea de conştiinţă 
este cel mai adânc bun spiritual pe care îl are 
omul la îndemână în viaţa sa. (...) 

Deoarece libertatea de conşţiinţă şi libertatea 
religioasă sunt şi drepturi fundamentale ale 
omului, statul ar trebui să se abţină de la orice 
ingerinţă în viaţa Bisericii. Conferinţa abordează 
aspecte precum: statutul juridic al Bisericii 
Ortodoxe; semnificaţii constituţionale ale 
autonomiei cultelor; protecţia juridică a libertăţii 
religioase; restrângerile operate de stat privind 
exercitarea libertăţii religioase şi 
constituţionalitatea acestora.”, spune Marius 
Andreescu. 

m Prelegerea cu tema Povestea Mănăstirii 
Curtea de Argeş, oferită de istoricul Ștefan 
Dumitrache, viceprimarul municipiului Curtea de 
Argeş. 

“Cu toţii am auzit de Mănăstirea Argeşului şi 
despre legenda culeasă şi stilizată de Vasile 
Alecsandri, dar puţini ştiu care este adevărata 
poveste a mănăstirii, puţini ştiu despre vechea 
catedrală a lui Vlad Dracul aflată acolo, sau 
despre legătura dintre Mănăstirea Argeşului şi 
moscheea lui Baiazid al II —lea Contemplatorul, 
aflată lângă intrarea în Bazarul din 
Constantinopol, actualul Istanbul”, îi incită 
Ştefan Dumitrache pe cei interesaţi. 

m Prelegerea cu tema Cântarea despre 
Guillaume, în cadrul proiectului cultural- 
educativ “Istorie şi Istorii cu Marin Toma”, 
susținut de redactorul-şef al revistei- document 
Restituiri Piteşti, dr. Marin Toma. 

“Cântarea despre Guillaume este cu adevărat 
prototipul cântecului de geste; epopee eroică, ea 
este şi un izvor cu adevărat util pentru toţi 
pasionaţii de literatură medievală europeană. Şi 
este disponibil pentru prima dată în limba 
română, într-o ediţie filologică, mulţumită 
traducerii şi analizei ştiinţifice realizate de 
Cristiana Papahagi (ediţie critică apărută sub 
egida Editurii Polirom, în anul 2019). Cântarea 
despre Guillaume s-a păstrat într-o singură 
versiune, în manuscris, descoperită abia în anul 
1901, şi de atunci până acum nu a încetat să 
fascineze şi să stârnească curiozitatea celor 
pasionaţi. Ca majoritatea epopeilor franceze, şi 
aceasta are ca principal element al naraţiunii 
conflictele dintre creştini şi musulmani în prima 
parte a secolului al IX-lea, pe durata domniei 
regelui francez Ludovic cel Pios; existând, 
desigur, dualitatea bun şi rău. Prezentarea 
noastră dedicată Cântării despre Guillaume 
deschide seria de conferinţe având ca temă 
literatura medievală europeană; analizând 
deopotrivă textele, cât şi contextul istoric descris 
de acestea”, precizează Marin Toma. 

m Prelegerea cu tema Ce natură umană lăsăm 
viitoarelor generaţii? — Perspective despre o 
„ecologie a spiritului”, în cadrul proiectului sub 
genericul “Cugetările unui Om de Graniţă”, 
susținut de poetul şi studentul la filosofie Radu 
Alexandru Dincă. 


“Una dintre cele mai des întâlnite întrebări în 
discursul politic (la nivel global), mai ales în 
perioada campaniilor electorale, este: «ce 
natură /ce Pământ lăsăm generaţiilor viitoare?». 
Răspunsul, după cum bine ştim cu toţii, este unul 
nu foarte optimist. Nu discutăm despre probleme 
de mediu, ci vreau să îmi pun o întrebare de 
natură filosofică cu privire la moştenirea pe care o 
lăsăm posterităţii: «ce natură umană lăsăm 
generaţiilor viitoare?». Discursul se transferă 
aşadar în sfera unei ecologii a spiritului. S-a 
modificat natura umană? Dacă da, mergem spre 
mai bine sau spre mai rău? Dacă nu, ar fi necesară 
o modificare? Ce înseamnă să ne îngrijim 
spiritul? Să practicăm un fel de «cura sui» în sens 
grecesc sau în sensul pe care îl foloseşte Fericitul 
Augustin? Sau să avem grijă de noi satisfăcându- 
ne nevoile dobândite social? Încerc să ating în 
discurs atât aceste puncte, cât şi altele, în 
speranţa (aşa cum v-am obişnuit) că voi genera în 
dumneavoastră dorinţa de chestionare cu privire 
la această temă de gândire”, spune Radu 
Alexandru Dincă. 

m Prelegerea cu tema Șerban Vodă, fost 
ispravnic de Piteşti, în cadrul proiectului 
cultural-educativ sub genericul “Biografii de 
excepţie”, susținut de scriitorul şi muzeograful 
Octavian Dărmănescu. 

“Alături de Ivan Norocea, ctitorul bisericii "Sf. 
Mina” (1564), un mare diplomat şi om de stat, 
domnul Constantin Şerban Basarab (1654-1658) 
este, cu siguranţă, cel mai popular piteştean 
medieval. Celebritatea şi-a câştigat-o involuntar, 
fiind voievodul cu cel mai lung exil din istoria 
noastră. La Piteşti a fost mereu cinstit nu numai 
pentru zidirea unei biserici domneşti (Sf. 
Gheorghe”, 1656), sora mai mare a actualei 
catedrale patriarhale, ci şi pentru faptul că a 
ridicat micul târg de troc la rangul de oraş 
domnesc. Fost ispravnic de Piteşti, el a fost 
secondat în binefacerile aduse oraşului de către 
prima lui soţie, doamna Bălaşa, o creştină 
practicantă, ctitora, printre altele, a celui mai 
vechi spital muntenesc, rămas şi azi ca mărturie 
la curtea domnească din Târgovişte. (...) 

Constantin Şerban a venit la domnie cu 
detenta unui salvator. A desfiinţat două anomalii 
feudale ale fostului domn: năpăştile (obligaţia 
sătenilor rămaşi de a plăti dările fugarilor) şi 
legarea de glie a sătenilor care, pur şi simplu, încă 
din 1636, erau păziţi armat pentru a nu îşi căuta 
un stăpân mai bun sau pentru a nu fugi peste 
munţi. A avut o domnie populară, dar scurtă, 
curmată de marea invazie turco-tătară din 1658- 
1659, probabil una dintre cele mai mari în 
consecinţe: luarea în robie a foarte multor 
oameni, tragedie care a dus, la rându-i, la o curbă 
demografică din care Țara Românească şi-a 
revenit cu greu. Fugar în Transilvania, Şerban 
Vodă se stabileşte definitiv în sudul Ucrainei (pe 
atunci Polonia), unde şi moare la adânci 
pătrâneţi, căsătorit a doua oară cu doamna 
Nedelea. Urmăriţi, aşadar, un destin de poveste al 
uneia dintre figurile originale ale Evului Mediu 
românesc!” subliniază Octavian Dărmănescu. 

m Prelegerea cu tema Religie şi manipulare, în 
cadrul proiectului sub genericul “Vaccin 
împotriva virusului manipulării”, susţinut de 
sociologul, scriitorul şi jurnalistul George 
Smeoreanu. 

“Religia, opiul popoarelor? Sunt masele 
manipulate de sistemele dogmatice? Să 
cercetăm”, îi incită George Smeoreanu pe cei 
interesaţi. 

m Prelegerea cu tema Culorile unui anotimp, 
în cadrul Clubului literar-artistic “Mona 
Vâlceanu”, coordonat de scriitoarea, editorul şi 
profesoara de limba şi literatura română Mona 
Vâlceanu. 

“Clubul literar-artistic Mona Vâlceanu a adus 
mereu în actualitate tradiţia culturală a 
frumosului nostru oraş dintre coline. M-am 
gândit să colorăm aceste zile de iarnă cu imaginile 
pe care ni le-au dăruit trei mari pictori, prieteni ai 
noştri. Evocăm cu emoție poezia şi pictura 
maeştrilor Valeriu Pantazi, Gheorghe Pantelie şi 
Augustin Lucici. Iniţiaţi şi deschizători de 
drumuri pe care sunt convinsă că alţi talentaţi 
tineri le vor străbate”, spune Mona Vâlceanu. 


Fragmente din viaţa literară 


m În „România literară” (nr. 8/19 
februarie 2021), Nicolae Manolescu vorbeşte 
despre „primele cărţi” pe care le-a citit. Nu a 
fost precoce, abia pe la 12-13 ani a început cu 
adevărat să citească, de la Alecsandri la Jules 
Verne. „Ce m-a făcut să citesc tot ce-mi cădea 
în mână? Ba să mă mai şi laud nu nesaţiul 
meu de lectură. Am pariat cu un coleg că voi 
reuşi să citesc toate cărţile scrise vreodată. 
Degeaba îmi opunea el calcule simple din 
care rezulta cât se poate de clar că mi-ar fi 
necesare câteva vieţi pentru a-mi realiza 
visul. Acum ştiu ce înseamnă o viaţă, atunci 
habar n-aveam, aşa că rămâneam neclintit pe 
poziţia mea de cititor al tuturor cărţilor”. Pus 
pe mărturisiri (extrem de interesante), 
Nicolae Manolescu adaugă: „Totul s-a 
limpezit când am înţeles că primele mele 
poezii izvorau din plăcerea de a-i imita pe 
maeştri. O plăcere de care nu eram desigur 
conştient. Mă credeam poet, ce mai vorbă, 
sau prozator. În plus, Alecsandri și 
Topârceanu erau lesne de imitat. N-am 
niciun motiv să pretind că-mi făceam mâna 
pe versurile lor. În fond, îi pastişam fără să 
ştiu. Nu e greu să pastişezi poeţi atât de bine 
ritmaţi şi rimaţi. Ar mai fi mers şi cu alţii, 
doar că nu-i citisem încă. Cu fabulele, 
lucrurile stăteau cam la fel. Erau în fond nişte 
scurte povestiri cu tâlc, gen de care mă 
simţeam atras tocmai fiindcă eram convins 
că-l pot ilustra şi eu. Ştiam în sinea mea, 
poate nu chiar de la început, că nu am pic de 
sânge liric în vene. Mă pricepeam cât de cât 
să povestesc, iar Andersen ori Sadoveanu îmi 
priau de minune, dar când era cazul să spun 
ceva despre mine însumi, asta e lirica, 
constatam că n-am mare lucru de spus. În 
primii ani de facultate, am renunţat la poezie 
cu totul. Am ales să scriu nuvele. Învăţasem 
să mă cunosc, deşi doar pe jumătate. Îmi 
scăpase faptul că imitaţiile mele erau în fond 
un act creator <<manque>>. Cu alte cuvinte, 
dovedeau mai degrabă spirit critic. Mult mai 
încoace am găsit în Călinescu ideea că, pentru 
a fi critic, trebuie să fi ratat în câteva genuri 
literare”. 


m În revista craioveană „Mozaicul” 
(nr.1/2021), am dat de un articol surprinzător 
semnat de cunoscutul istoric literar Stan V. 
Cristea, „Eminescu. Ipostaze ale biografiei 
prin operă”, în fapt o semnalare a apariţiei 
ediţiei a II-a a volumului „Eminescu” al lui 
Tudor Nedelcea. Primul studiu, semnalat ca 
„esenţial” din cartea lui T. Nedelcea, este 
„Eminescu şi socialismul”. Am citit, siderat, 
următoarele citate, neamendate de cronicar: 
Eminescu „era un militant, un patriot în 
sensul cel mai adânc al cuvântului” (p.20; 
corect!); că „n-a rămas indiferent nici faţă de 
ideile socialiste, care pluteau în Europa şi 
încercau a găsi un sol prielnic şi în ţara 
noastră” (p.22). „Eminescu a fost interesat de 
ideile socialiste, de problemele muncii, de 
achitate, ceea ce <<este absolut normal 
pentru un gânditor care aşază la baza 
progresului social munca>> (p. 23); că „a 
condamnat inegalităţile şi nedreptăţile 
sociale, fenomenele de aservire şi exploatare, 
dorind o societate ideală bazată pe 
meritocraţie şi pe absenţa privilegiilor de 


Revista ARGEŞ poate fi procurată 
şi prin comandă directă la sediu, 
cu plata ramburs, cheltuielile de expediţie 
fiind suportate de către expeditor. 
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clasă” (p. 24-25); fiind „un revoltat în raport 
cu societatea timpului său (p. 25) — în planul 
creaţiei literare fiind arhicunoscute poeziile 
<<Vieaţa>> şi << Împărat şi proletar> >, care 
ilustrează o asemenea atitudine”. De când 
Nicolae Ceauşescu mai cita la congrese din 
„Împărat şi proletar”, nu am mai citit pe 
nicăieri despre marea legătură a lui 
Eminescu, poetul şi gazetarul, cu socialismul! 


m Revista „Actualitatea literară” 
(ianuarie 2021) publică un studiu al colegului 
Virgil Diaconu, „Doctrina celor două iubiri”, 
din volumul al doilea, în lucru, al „Bibliei 
literare”. Am reţinut, din editorialul „Despre 
<<Hora Unirii>> şi unirea scriitorilor 
români” al lui Nicolae Silade următoarele 
consideraţii, cu care suntem de acord: 
„Haideţi să vedem cum arată unirea în 
literatura română. După cum se poate 
observa, aici distanţarea s-a impus cu mult 
înainte de a fi decretată. Şi ar fi fost frumos să 
fie vorba doar de o distanţare. În realitate, e o 
adevărată dezbinare, la care nu ştim cum s-a 
ajuns, dar care s-a accentuat odată cu 
publicarea acelei liste canonice a literaturii 
române, în ideea (culmea!) de a marca taman 
100 de ani de la Marea Unire. Apoi, a fost 
publicată pe Youtube, chiar de Ziua Culturii 
Naţionale, <<o hartă vie a literaturii române 
de astăzi>>, care, prin exclusivismul său 
inerent, a adâncit şi mai mult prăpastia 
dintre scriitori”. 


m Revista ieşeană „Scriptor” (nr. 1-2, 
ianuarie-februarie 2021), condusă de Lucian 
Vasiliu, pare a fi una dintre cele mai elegante 
reviste literare de la noi, cu un format atipic, 
tocmai bună de a fi citită. Nu intru în sumar, 
semnalând interviul pe care Robert Şerban i 
l-a luat lui Dorin Tudoran. Robert Şerban, cel 
care, prin 1993-1994, venea la Casa 
Studenţilor din Piteşti la întâlniri literare 
studenţeşti, simte nevoia să se prezinte: „Fac 
de mai bine de 25 de ani interviuri, de 20 de 
ani pentru televiziune, am făcut mai bine de 
1000 de emisiuni de televiziune.” E un joc, nu 
cred că avea emoţii în faţa lui Dorin Tudoran 
(de când nu mai e Paul Goma, o să ne 
raportăm, volens-nolens, când vorbim de 
dizidenţă, la poetul fugit în SUA în 1985). 
Dialogul nu e unul prea ferice. Robert Şerban 
întreabă: „A mai contat literatura, v-aţi mai 
făcut vreo proiecţie ca scriitor?” La care 
Dorin Tudoran răspunde franc: „M-am 
plictisit să tot spun că nu a mai contat deloc. 
În momentul când am plecat din România, 
multă lume a uitat, am şi declarat, că pentru 
mine literatura, ca preocupare principală 
dispare. De aceea şi titlul unei cărţi care a 
reapărut acum, un titlu care ar fi trebuit să o 
ajute să apară în România, era Viitorul 
facultativ”. 

În revista de cultură „Ateneu” (ianuarie 
2021), descoperim un „Autointerviu. Trei 
întrebări esenţiale pentru mine”, de Liviu 
Franga. Autorul crede, corect(!), că „fiecare 
rând pe care îl public într-o revistă de cultură 
este, pentru mine, o părticică dintr-un jurnal, 
nenumit şi neţinut ca atare”. 


JEAN DUMITRASCU 
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Muzică şi muzichie 
Binele suprem 


V-aţi gândit vreodată de câte ori aţi auzit, 
de obicei din gura politicienilor, că motivul 
pentru care se iau decizii care nu ne plac sau 
care ne fac viața mai grea este binele general, 
binele suprem? Adică îţi tai salariul, cum zicea 
un partid acum dispărut, acum mai bine de un 
deceniu, dar o fac pentru economia patriei. 
Sau nu-ţi dau căldură şi îţi tai şi lumina la 
orele cele mai importante din zi, ne spunea 
Ceauşescu, dar o fac pentru a plăti datoriile 
ţărişoarei, ca să fie pe deplin independentă. 
Mie exact la situaţiile astea, şi la multe altele 
similare, mi-a zburat gândul când am ascultat 
“The Greater Good”, o piesă care va apărea pe 
următorul album al uneia din trupele mele 











Număr ilustrat 


favorite, Moonspell, pe care am văzut-o, cu afișe ale 
ultima dată, la un festival mic şi frumos, Festivalului 
Posada, la Câmpulung, cu câteva luni înainte „Le Printemps des 
de pandemie. Din punct de vedere ştiinţific, Po&tes”/,Primăvara 


binele suprem este un concept sociologic, care 
implică beneficiul publicului, al mai multor 
oameni decât propria persoană. Dar, aşa cum 


Poeţilor” 





se poate observa şi din clipul piesei cu pricina,  |9% Printemps des Poktes 
de altfel interzis pe YouTube pentru 518 mars Lesu RI prosa 


utilizatorii minori, ideea asta poate şi chiar dă 
naştere la inegalităţi imense şi la fapte extrem 
de nocive pentru exact aceiaşi oameni în 
favoarea cărora se presupune că ar fi aplicat 
conceptul. Iar aici vedem ca într-o oglindă pe 
care n-am prea vrea s-o privim că omul 
modern, de la început de mileniu 3, poate fi 
un monument de egoism. Mulţi ne preocupăm 
de distracţiile pe care, iată, pandemia ni le-a 
luat, fără să ne gândim mai mult de-o 
secundă, în cel mai bun caz, la miliardele de 
cetăţeni ai lumii care-au pierdut mult mai 




















mult, adică locul de muncă, mâncarea pe care- 
o pun pe masă sau acoperişul pe care îl au 
deasupra capului, ca să nu mai vorbim de 
preţul suprem, plătit pandemiei de mult prea 
mulţi oameni în fiecare zi. Şi asta pentru că 
deciziile luate pentru binele suprem al tuturor 
aparțin celor mai puternici, adică 
reprezentanţilor statelor bogate. De asta 
vorbim, de exemplu, de 150 de milioane de 
vaccinuri aplicate până acum, dintre care doar 
vreun milion pentru pământenii din ţările 
sărace. Binele suprem pe care ni-l 


Nota redacţiei: 

O revistă are, în mod 
logic, un program 
estetic propriu. În 
schimb tendinţa 
scriitorilor actuali — 


incitaţi de tehnica 
ultramodernă — este să 
trimită acelaşi text la 
cât mai multe publicaţii. 
Ceea ce nivelează 
peisajul revuistic până 
la omogenizarea totală. 
De aceea, vă rugăm să 
trimiteţi materiale 
originale, care nu au 
apărut iniţial în volume, 
reviste etc. 
Revista Argeș 
primește doar texte în 
format electronic, cu 
diacritice, corectate. 


propovăduiesc liderii noştri nu este al tuturor, 
ci doar al unora. Dar toţi plătesc. Cu taxe, cei 
mai norocoşi, cu libertăţi şi uneori chiar cu 
viaţa, ceilalți. 
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Ludwig Binswanger 
Analiza existenţială și psihoterapia 











„în psihiatrie, 
metoda de 


cercetare 
existenţial- 
analitică are 
de investigat 
structura 
existenţei 

ca fapt-de-a-fi- 
în-lume așa 
cum 
Heidegger 

a subliniat-o 
şi a conturat-o 
mai departe 
pe diferite 

căi noi. 


Organizatorii acestui Congres m-au rugat să 
vă întâmpin cu un discurs despre analiza 
existenţială(Daseinsanalyse) şi psihoterapie. 
Solicitarea se datorează în mod evident faptului 
că vă aflaţi în locul de naştere al analizei 
existenţiale ca metodă de cercetare psihiatrico- 
fenomenologică.  Subliniez noţiunea de 
cercetare ştiinţifică pentru că, dacă psihanaliza 
lui Freud sau învăţătura lui Jung au apărut 
dintr-o nemulţumire legată de psihoterapia 
precedentă, datorându-şi astfel originea şi 
dezvoltarea impulsurilor şi scopurilor 
psihoterapeutice, orientarea către cercetarea 
existenţială în psihiatrie a apărut din 
nemulțumirea faţă de eforturile pentru 
dobândirea recunoaşterii ştiinţifice; aşadar 
analiza existenţială îşi datorează originea şi 
dezvoltarea în încercarea de a obţine o nouă 
înţelegere ştiinţifică a provocărilor psihatriei, 
psihopatologiei şi psihoterapiei pe baza analizei 
existenţei(Daseinsanalytik), aşa cum a fost 
dezvoltată în remarcabila lucrare a lui Martin 
Heidegger, „Fiinţă şi timp”. Acum psihologia şi 
psihoterapia - ca ştiinţe - sunt preocupate de 
„om”, dar nu primordial de omul bolnav mintal, 
ci de om ca atare. Noua înţelegere a omului, pe 
care o datorăm analizei existenţiale a lui 
Heidegger, îşi are bazele în noua concepţie 
conform căreia omul nu mai este perceput în 
termenii unei teorii - fie ea mecanicistă, 
biologică sau psihologică - ci în termenii unei 
elucidări fenomenologice a structurii totale sau 
a articulării totale a existenţei ca fapt-de-a-fi- 
în-lume  (In-Der-Weli-sein). Ceea ce 
înseamnă această expresie, fundamentală 
pentru înţelegerea analizei existenţiale, din 
păcate nu pot dezvolta aici; vom sublinia doar 
că aceasta cuprinde, în egală măsură, lumea 
proprie a individului şi relaţiile simultane şi 
extinse împreună cu oameni şi cu obiecte. Din 
păcate, nu mă pot apleca acum nici în 
cercetarea diferenţei dintre o analiză 
ontologico-fenomenologică a existenţei, o 
analiză existenţială empirico-fenomenologică şi 
o descriere, clasificare şi explicare discursiv- 
empirică. 

La un moment-dat, în interpretarea sa dată 
viselor, Freud spune că psihiatrii „au 
abandonat prea devreme stabilitatea structurii 
psihice”. Analiza existenţială poate spune 
acelaşi lucru, deşi într-un sens complet diferit. 
Freud, aşa cum bine ştim, a avut în minte 


” stabilitatea articulației dintre povestea vieţii cu 


structura psihică, spre deosebire de psihiatrii 
din vremea sa care, cu prima ocazie, au 
considerat structura psihică întreruptă, 
recurgând în locul ei la procesele fiziologice ale 
cortexului cerebral. Analiza existenţială, pe de 
altă parte, nu este preocupată de soliditatea 
structurii interne a poveştii vieţii, dar în schimb 
se preocupă de soliditatea structurii 


__ transcendentale care precede, care stă a priori 
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| la baza structurilor psihice ca însăşi condiţie a 


posibilităţii lor. Regret că nu pot explica în 


| detaliu aspectele filosofice kantiene utilizate 


aici într-un sens mult mai larg; cei dintre 
dumneavoastră familiarizați cu filosofia vor 
înţelege cu uşurinţă. Doresc să subliniez că nu 
avem în intenţie să introducem filosofia în 
psihologie sau psihiatrie ci, mai degrabă, să 
scoatem la lumină bazele filosofice ale acestor 
ştiinţe. Evident, acest lucru are, la rândul său, 
un efect asupra înţelegerii a ceea ce constituie 
obiectul sau domeniul lor ştiinţific. Efectul se 
dezvăluie în constatarea că am învăţat să 
descriem diversele psihoze şi nevroze ca devieri 
specifice a priori ale structurii transcendentale 
a umanităţii individului, adică a ceea ce 
francezii numesc „condition humaine”. 

Notăm în treacăt că, în psihiatrie, metoda de 
cercetare existenţial-analitică are de investigat 
structura existenţei ca fapt-de-a-fi-în-lume aşa 
cum Heidegger a subliniat-o şi a conturat-o mai 
departe pe diferite căi noi. Astfel, de exemplu, 
avem studiile sale asupra diferitelor 
„dimensiuni” existenţiale, precum înălțime şi 
adâncime, existenţă şi rezistență(Materialităt), 
lumina şi culoarea lumii, plinătatea sau 


goliciunea existenţei etc. Investigarea 
proiectelor lumii psihotice sau nevrotice şi a 
structurilor existenţiale precum cele pe care le 
considerăm ca fiind maniacale, depresive, 
schizofrenice sau compulsive, ne-au ocupat atât 
de mult pe noi cei implicaţi în acest domeniu 
încât ne-au mai rămas la îndemână doar 
sugestiile cu privire la semnificaţiile cercetării 
existenţial-analitice a psihoterapiei. Voi indica 
acum câteva dintre principalele tendinţe ale 
acestei relații. 

O psihoterapie bazată pe analiza existenţial- 
analitică investighează viaţa istorică a 
pacientului care urmează să fie tratat la fel ca şi 
orice altă psihoterapie, însă în modul său 
propriu. Ea nu explică povestea vieții şi 
ideosincraziile patologice în conformitate cu 
învăţăturile vreunei şcoli de psihoteraie sau 
prin intermediul unor categorii preferate. În 
schimb înţelege această poveste a vieții ca pe o 
modificare a întregii structuri a faptului-de-a- 
fi-în-lume al pacientului, aşa cum am arătat în 
studiile mele cuprinse în volumul „Despre 
zborul ideilor”(Uber Ideenflucht), în studiile 
dedicate schizofreniei şi, mai recent, în cazul 
„Suzanne Urban”. 

O psihoteraie pe baze existenţial-analitice 
continuă nu doar prin a arăta pacientului unde, 
când şi în ce măsură a ratat în a realiza 
plenitudinea umanităţii sale, ci încearcă să-l 
facă să experimenteze acest lucru cât mai 
radical posibil, cum, asemeni constructorului 
Solness al lui Ibsen, şi-a pierdut calea rătăcind 
prin „înălțimile aerului” sau prin „lumea eterică 
a fanteziei”. În acest caz psihoteraputul ar 
putea fi comparat cu cineva informat precum, 
de exemplu, un ghid montan, familiar cu 
particularităţile terenului, încearcă readucerea 
înapoi, în vale, a turistului începător, paralizat 
de incapacitatea sa de a îndrăzi să continue sau 
să se întoarcă. În mod contrar, terapeutul 
existenţialist-analitic caută să permită 
pacientului depresiv să iasă din lumea sa 
subteran-cavernoasă şi să-şi câştige din nou 
drumul „pe pământ”, revelându-i că acesta este 
singurul mod în care poate realiza plenitudinea 
posibilităţilor umane. Şi, din nou, terapeutul 
orientat existenţial-analitic îl va scoate pe 
schizofrenicul răsucit din lumea autistă a 
distorsiunii şi lipsei de simţire în care trăieşte şi 
acţionează, readucându-l în lumea comună, în 
„koin6s  k6smos”-ul(xowdv  k0ouov) lui 
Heraclit; sau se va strădui să ajute o pacientă 
care, după cuvintele ei, trăieşte „în două viteze” 
să şi le „sincronizeze”(din nou, folosind propria 
experienţă). Încă odată terapeutul va vedea, aşa 
cum s-a văzut într-un caz de anorexie mentală 
documentat de Roland Kuhn, că obiectivul 
este atins mult mai rapid dacă, în locul 
explorării structurilor temporare, se explorează 
structurile spaţiale ale unei anumite lumi a 
pacientului. A fost o surpriză pentru noi să 
descoperim cât de uşor unii pacienţi - de altfel 
nu foarte inteligenţi sau educați - s-au dovedit 
accesibili unui tip de explorare existenţialist- 
analitică şi cât de bine s-au simţit înţeleşi în 
singularitatea lor. Aceasta este, la urma urmei, 
o condiţie indispensabilă a oricărui succes 
psihoterapeutic. 

Indiferent dacă analistul existenţial a fost 
predominant psihanalist sau predominant 
Jungian, el va sta mereu pe acelaşi plan cu 
pacientul, planul existenţei comune. Prin 
urmare, el nu-l va reduce pe pacient la nivelul 
unui obiect pentru a-i deveni subiect, ci va 
vedea în el un partener existenţial. Prin 
urmare, întâlnirea dintre ei doi nu va fi un 
„contact psihic” analog contactului dintre două 
baterii, ci o întâlnire pe ceea ce Martin Buber 
numeşte „marginea ascuţită a existenţei”, o 
existenţă care, în esenţă, „este în lume” nu doar 
ca sine, ci ca un fiind-împreună unul cu celălalt, 
în relaţionare, conexiune şi iubire. De 
asemenea ceea ce începând cu Freud s-a numit 
transfer, devine în existenţialismul-analitic un 
soi de întâlnire. Căci întâlnirea este un fapt-de- 
a-fi-laolaltă? cu ceilalţi în prezenţă autentică, 
petrecându-se în prezent, un prezent aflat într- 
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o relaţie de continuitate cu trecutul şi care oferă 
în el posibilitatea unui viitor. 

Probabil veţi fi de asemenea interesaţi de 
poziţia analizei existenţiale faţă de vis şi aceasta 
în ceea ce priveşte psihoterapia. Aici, din nou, 
este ştearsă orice „explicaţie” teoretică a 
visului, în special din exegeza pur sexuală a 
conţinutului viselor, specifică psihanalizei; mai 
degrabă visul este înţeles - aşa cum am explicat 
cu mult timp în urmă - ca un mod specific al 
faptului-de-a-fi-în-lume, cu alte cuvinte ca o 
lume specifică şi un mod specific de a fi. 
Aceasta înseamnă că în vis vedem omul întreg, 
toate problemele sale, într-o altă modalitate 
existenţială decât în starea de veghe, dar pe 
fundalul şi structura articulației a priori a 
existenţei. Astfel visul este de o importanţă 
terapeutică esenţială pentru analistul 
existenţial. Căci tocmai prin intermediul 
structurii viselor el devine, în primul rând, 
capabil să-i arate pacientului structura 
faptului-de-a-fi-în-lume într-o manieră 
comprehensivă şi, în al doilea rând, el poate, 
bazându-se pe aceasta, să-l elibereze pentru 
totalitatea posibilităţilor existenţiale ale fiinţei, 
cu alte cuvinte pentru deschiderea stării de 
hotărâre (Entschlossenheit); el poate astfel - 
folosind expresia lui Heidegger - să „re-aducă” 
(zuriickholen) existenţa din existenţa visului la 
o capacitate autentică de a fi el însuşi. 
Deocamdată mă voi referi la lucrarea lui Roland 
Kuhn „Despre structura existenţială a unei 
nevroze” publicată în Jahrbuch fiir Psychologie 
und Psychotherapie. Vă cer doar să nu vă 
imaginaţi structura existenţială ca pe ceva 
static, ci ca pe ceva care se află într-o continuă 
schimbare. În mod similar, ceea ce numim 
nevroză reprezintă un proces existenţial 
modificat atunci când îl comparăm cu starea de 
sănătate. Astfel, analiza existenţială înţelege 
sarcina psihoterapiei ca fiind deschiderea de 
noi posibilităţi structurale către astfel de 
procese existenţiale alterate. 

Aşa cum puteţi observa, analiza existenţială, 
în loc să vorbească în concepte teoretice 
precum pricipiul plăcerii sau principiul 
realităţii, investighează şi tratează persoana 
bolnavă mental în ceea ce priveşte structurile, 
articulațiile structurale şi alterările structurale 
ale existenţei sale. Prin urmare, nu are în niciun 
caz conştiinţa ca singurul său obiect, aşa cum s- 
a afirmat eronat, ci mai degrabă întregul om, 
înainte de orice discuţie despre conştient şi 
inconştient sau chiar între trup şi suflet; căci 
structurile existenţiale şi alterările acestora 
pătrund întreaga sa ființă. În mod evident 
analistul existenţial, în măsura în care este 
terapeut, cel puţin la început nu va putea să 
renunţe la distincţia dintre conştient şi 
inconştient care derivă din psihologia 
conştiinţei şi care este legată de meritele şi 
dezavantajele sale. 

Făcând bilanţul relaţiei dintre analiza 
existenţială şi psihoterapie, se poate spune că 
analiza existenţială nu poate renunţa, pe 
perioade lungi, la metodele psihoterapeutice 
tradiționale; aceasta, totuşi, poate fi eficientă 
terapeutic doar în măsura în care reuşeşte să-i 
deschidă omului bolnav o înţelegere a structurii 
existenţei umane permițându-i să-şi găsească 
drumul înapoi, de la nevroticul sau psihoticul 
rătăcit, cu o percepţie perforată sau răsucită a 
existenţei şi a lumii către un individ cu 
libertatea de a putea dispune de propriile sale 
capacităţi existenţiale. Acest lucru presupune 
că analistul existenţial, în măsura în care este 
psihoterapeut, nu are doar competenţe 
existenţial-analitice şi psihoterapeutice, ci 
trebuie să îndrăznească să rişte punerea la 
bătaie a propriei existenţe în lupta pentru 
eliberarea partenerului său. 


Kreuzlingen, 1958 


1 Roland Kuhn(1912-2005) - psihiatru elveţian, 
descoperitor al efectelor antidepresive ale 
imipraminei. 

2 Mitsein în terminologia heideggeriană, ființă 
laolaltă (eng. being-with) 


